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Irrupción Literatura Norteamericana 


A irrupción de la literatura nor- 
teamericana cuenta entre los fe- 
nómenos definitorios del perío- 
do comprendido entre 1900 y 
1950. Antes de 1900 se registra- 
ron casos aislados de penetra- 
ción norteamericana en el ám- 
bito literario, pero tales ejem- 

plos (El último mohicano, Poe; La letra es- 
carlata, Mark Twain) son excepcionales y 
contrastan con la ignorancia padecida res- 
pecto a los demás escritores de aquel país. 
Un novelista tan grande como Melville sólo 
en recientes décadas logró vigencia universal. 

La situación fué cambiando por sus pasos 
contados á lo largo del siglo actual, de suer- 
te que hacia 1925 la novelística y el teatro 
americanos atrajeron en bloque la atención 
de las minorías influyentes, y en ocasiones 
determinaron la formación de lo que pudié- 
ramos llamar el gusto de la época. En los 
años veinte son traducidos y muy leídos en 
múltiples lenguas los escritores «realistas», 
equipo de novelistas que, con todas las re- 
servas derivadas de situaciones no sólo dis- 
tintas, sino opuestas, es algo así como nues- 
tra generación del 98. Esta semejanza la ob- 
servó ya Maurice E. Coidreau. Los españo- 
les en el desastre y los americanos bajo la 
prosperidad, advirtieron los gérmenes de co- 
rrupción existentes en sus sociedades respec- 
tivas y para ponerla al descubierto denuncia- 
ron los factores de descomposición. 


En Hawthorne y en Melville, el gran te- 
ma, el tema del pecado era estudiado sin ape- 
nas tener en cuenta las circunstancias exterio. 
res—las luego llamadas condiciones sociales—, 
siquiera no pudieran menos de manifestar- 
se e influir en los acontecimientos. En los 
insustanciales apologistas que les sucedieron 
se desvaneció el interés por la realidad de 
la vida americana : su versión de la comuni- 
dad patria era exaltadora y acrítica; vivían 
en el mejor de los limbos, tan despegados 
como posible de las contingencias cotidianas. 
Y justamente al comienzo del nuevo siglo, 
en 1900, aparece Theodor Dreiser, cuyo ta- 
lento habría de culminar en 1926 con Una 
tragedia americana. 

Dreiser se niega a seguir viviendo los lu- 
gares comunes amables y fáciles, rechaza el 


William Faulkner 


optimismo convencional de los apologistas y se 
instala en la realidad, observándola de cerca y 
llevándola a sus libros sin ceder al impulso 
embellecedor. Dreiser es el padre de un mo- 
vimiento en donde pueden ser incluídos, sin 
forzar las cosas, novelistas de tan dispar 
talento como Sherwood Anderson, John Dos 


Passos, Sinclair Lewis, James Farrell y Edith 
Wharton. 

Esta generación de «realistas» se lanzó vi- 
gorosamente sobre las letras europeas, infil- 
trando en ellas pasión de verdad y sustancia 
de problemas sociales. Sus novelas preten- 
den superar la problemática tradicional. 

No resulta sencillo. sintetizar en una frase 
la aportación de la literatura norteameri- 
cana; gracias a ella —diré— nos sentimos en 
contacto más directo con las cosas tal cual 
son, en su sencillez y en su complicación ; 
con las fuerzas de la naturaleza y los proble- 
mas de la vida. Esta literatura, originada en 
buena parte por el sentimiento de protesta, 


es predominantemente espiritualista. Aun en 
los casos de naturalismo más crudo conser- 
va fe en los valores espirituales. Stephen 
Spender, en su perspicaz examen de la si- 
tuación del escritor americano, señala que a 
éste no sólo le sublevan las injusticias, sino 
también la vulgaridad, la comercialización, la 
propaganda, el materialismo. El realismo de 
Dreiser y Lewis está sustentado, paradójica- 
mente, por un espiritualismo trascendente, 
que, oculto en hondas capas de la vida ame- 
ricana, constituye parte auténtica de su ser. 
+ En Ernest Hemingway, representante de 
la «generación perdida», y en Scott Fitzge- 
rald, cuya figura está siendo revalorizada, 


ITA EI NUNC 


(HOJAS DE UN DIARIO) 
por Ricardo Molina 


o es español Tristán, ni alemán, ni italiano, RoPmporta su tierra natal, super- 


ficial accidente para una bersonalidad tan desasida como la suya: Tristán 


es europeo. Nuestra indiferencia por toda cuestión intelectual al día, nuestra 

resistencia a lo que pudiera llamarse cultura de Café, le resulta chocante. 
Tristán nos pone bor modelo gentes europeas como él que, en Italia o en Austria, 
«discuten en sus reuniones—nos dice—temas actuales de cultura». 

No comprende Tristán que nosotros jamás nos reunimos, que somos pura 
disociación, eterna discordancia, que las grandes inquietudes nos vienen, sin buscar- 
las, de la vida, nunca de los libros, y que nadie discute aquí tal o cual teoría, porque 
no creemos en ninguna y mucho menos en las esteticus. No nacemos nuestra obre 
de acuerdo con nada ni con nadie. Ni siquiera la hacemos. Es ella la que en nos 
otros, y pese a nosotros, se hace. Pero Tristán, de paso por Córdoba, no nos com. 
zrende y se limita a mirarnos con ojeada benévola de «civilizado europeo» que 
v¿0ma nota curiosa de un pintoresco grupito indigena. 


DON JUAN 


«DEBAJO de los velos siempre se ocultan momias», decía Goethe. Así Don Juan 
para quien parece escrita la máxima, pues la seducción de Don Juan se funda en 
dlgo aún más superficial que la piel. La primera de sus armas, y en la que más 
confía, es la moda: substancia de maniquí. 

Anti-narciso, Don Juan tiene absoluta necesidad de público; concurrencia galante 
de los otros; testimonio social de sus éxitos; vida en espectáculo. 

. No goza Don Juan sus conquistas tanto bor ellas mismas como por el reflejo sobre 
sí de la opinión ajena. Su dicha está en estrecha dependencia de la que le es atri- 
buída por los demás. Su felicidad es una felicidad por refracción. 


EL AGUA 


BESA negras pizarras el río, Si Narciso viniera a contemblarse en él no vería 
su imagen en la onda, sino su sombra allá en el fondo tembloroso de arena. Todo 
saber, toda experiencia, desaparecen al contacto de este agua inocente. No hay 
convención ni prejuicio que no cedan al abrazo del río. 

Recobra el hombre su elementalidad perdida. Ya está más cerca de estas rocas, 
de estas plantas y pájaros que de los otros hombres, Si, solitario y desnudo, se 
abandona al agua, todo se esfuma ante el sentimiento de su desnudez. Sobre ese 
sentimiento va edificándose espontáneamente una dichosa concebción de la vida. 
Más que un hombre sin pecado, es ya un hombre impecable. j 


EL MUSICO 


ALCANZA plenitud cuando pierde el oído, como si la sordera angelizara su 
facultad creadora. Su música se vuelve ya celeste. 


NOVELA, PSICOLOGIA, POESIA 


LA vía psicológica que conduce la novela a la desintegración, es la vía normal 
de la poesía, porque la boesía acaso sea el único lenguaje posible para expresar 
nuestra vida, esto es, la historia esencial del hombre y del mundo despojada de 
anécdota, la melodía interior de la existencia. 


INSTANTE 


EL estado propicio para la asimilación es el que gozo ahora, A través de un vago 
pensar, voy constatando distraidamente cuanto sucede en torno mío. Acaban de 
regar el huerto. El vaho de la tierra sube cálido hasta mi rostro, me empaña las 
ideas, me adormece. Estoy sitiado por el sol. Lo adivino a mi espalda casi sin repa- 
rar en él, Poco a poco percibo cómo voy ausentándome de mi mismo, cómo empiezo 
a errar sutilmente por cuantas cosas me rodean primero; luego, voy alejándome 
desde lo inmediato hacia no sé qué vida o qué vergeles. 


LA JUVENTUD Y EL TIEMPO 


JUVENTUD es no escuchar los consejos del Tiempo. El Tiempo nos acobarda 
y postra; lejos de ser un estímulo, su apremio nos estorba el goce del presente; 
abandonarse a él sin recuerdos y, sobre todo, sin esperanzas, 


(Continúa en la página siguiente.) 


tras años de olvido, ese idealismo resplan- 
dece en la invención de personajes tan «ro- 
mánticos» como el Robert Jordan de Por 
quién doblan las campanas y El gran Gatsby, 
de la novela así titulada. La conjunción de 
observación realista e idealismo infunde en 
la literatura del período un aroma inconfun- 
dible, y, cuando el equilibrio se consigue, 
da lugar a obras de calidad. 

La penetración de la literatura norteameri- 
cana fué facilitada por esa fuerza de cho- 
que: la novela realista, de Dreiser.a Dos 
Passos. A través de la brecha pasaron otras5 
creaciones y ahora el público universal em- 
pieza a percatarse de la variedad y anchura 
del continente descubierto; de O'Neill a Hen. 
ry James, de Robert Frost a William Faulk- 
ner, de Santayana a Joseph Warren Beach, 


Robert Frost 


esta literatura emerge lentamente y no siem- 
pre (como parecía lógico) son las cimas lo 
primero que se ve. : 

La tentativa de sintetizar, de fijar tanta 
riqueza en cuatro o cinco características, ca- 
rece de sentido, Cabe señalar la corriente re- 
belde y no conformista de Dreiser y sus con- 
tinuadores; mas junto a ella hallamos cons- 
tante y densa la conservadora y tradiciona- 
lista, fuertemente impregnada de religiosi- 
dad, cuyo portavoz más ilustre es hoy el bri- 
tanizado T. S, Eliot. 

En cuanto a la novela norteamericana, con- 
siderada en bloque, no parece prudente seña- 
lar notas distintivas; difícil sería que unas 
y las mismas convinieran a Henry James, 
William Faulkner y Hermann Melville. Im- 
posible englobar genios tan disímiles en un 
esquema coincidente. Ateniéndonos a los rea- 
listas podrían apuntarse tres o cuatro rasgos 
comunes : la violencia, el pesimismo, la re- 
beldía y el enfoque directo. Y también éste, 
visible en Melville y Faulkner: la obsesión 
de lo trágico. Entiéndase que la rebeldía unas 
veces tiene carácter social y otras significa- 
ción metafísica, 

Las aportaciones técnicas de los narradores 
americanos lograron singular fortuna entre 
sus colegas europeos. Sin entrar en detalles, 
recordaré las principales : la técnica de intri- 
gas enlazadas o relatos superpuestos; la in- 
corporación al relato de sucesos reales (las 
«actualidades» de «Dos Pasos»; el pluralis- 
mo de escenas con frecuente cambio de pers- 
pectiva; la elusión de acontecimientos impor- 
tantes (llevada en Faulkner a un punto ex- 
tremo de virtuosismo y eficacia); la penetra- 
ción en el tiempo de modo opuesto a su cur- 
so normal: del presente se retorna al pasado 
por sucesivas calicatas (en Luz de agosto o en 


(Continúa en la página 6.) 
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Aa muerto Louis Jouvet. Es la no- 
ticia escueta que transmiten los 
periódicos indicando  sucinta- 
mente cómo ha ocurrido. Y, 
realmente, Jouvet no podía es- 
coger forma más bella de dejar. 
nos. Estaba ensayando una nue- 
va obra cuando se sentió repen- 
tinamente enfermo, de tal gravedad que no 
pudo ser sacado del teatro y, allí mismo, en 
su camerino, entre su mundo, abandonaba el 
de todos. 


Podemos recordarle, alto, huesudo, ojos vi- 
vaces en una cara impasible, recogiendo toda 
su expresión de un rictus de la boca, de ce- 
jas, y que, con su talento, sabía encajar en 
personajes hechos de él mismo, ya fuese en 
Mo'liére o en Romains. Personajes a los que 
había dado su tipo hasta hacerlos tan suyos 
que ya no podemos diferenciarlo de Knock, 
de Arnolphe, de Mercurio. Jouvet comenzó 
muy joven su vida en el teatro, al que llegó 
por afición, después de abandonar sus estu- 
dios de medicina, que había emprendido por 
influencia del medio científico que le rodeaba. 
Y este medio científico inicial ha marcado in- 
deieblemente su huella en la obra de Jouvet. 
Se advierte sobre todo esta influencia en su 
forma expresiva. Solía apoyar toda la fuerza 
de la obra en la frase, acompañándola de 
una gesticulación estudiada que era lo su- 
ficientemente amplia para ayudar a introducir 
en el espectador lo que intentaba comunicar, 
mientras que su cara casi inmóvil no partici- 
paba en ningún momento de este juego dra- 
mático. Y también en su trabajo como «met- 
teur en scene» se advierte esta objetivización 
que le hace el menos apasionado de todos 
ellos, en una época que representaba un extre. 
mo u otro de la dirección teatral. 


Jouvet, considerado hoy un actor genial, 
tuvo que hacerse con mucha dificultad, y, 
para demostrarlo, ahí está el dato de que en 
el Conservatorio fracasó por tres veces, re- 
presentando precisamente un papel que des- 
pués ibamos a recordar y unir a él definitiva- 
mente. Y ahora, sin embargo, lamentamos 
solamente con su desaparición la pérdida de 
un actor genial, debido, entre otras causas, a 
sus felices intervenciones en el cine que se 
han limitado exclusivamente a un terreno in- 
terpretativo; pero en Jouvet hay algo más que 
un actor e incluso que un afortunado «met- 
teur en scene» que montaba sus obras con 
suntuosidad y buen gusto, Durante diez años 
trabajó en el Vieux Colombier a las órdenes 
de Copeau, el hombre de quien surge la re- 
novación del teatro contemporáneo francés. 
Y, curiosamente, allí, al contrario que Dullín, 
halla su mayor placer no como actor, sino ha- 
ciendo de electricista, mecánico, escenógrafo 
y rehuye con frecuencia los ensayos. Comtodo, 
Jouvet director comprende que para poner en 
práctica sus ideas nadie mejor que él mismo 
podía hacerlo. Se entrega, pues, a su labor 
y nos da: el concepto que cree debe regir para 
la interpretación de los clásicos, permane- 
ciendo fiel al espíritu de la obra y no a deter- 
minada tradición. Sin traicionar el texto, con- 
servando incluso la época —más en el ves- 
tuario que en la decoración, en aquélla por 
exceso y en ésta por simplificación— encuen- 
tra la forma de que «L*école des femmes» no 
sea ya una reconstrucción más o menos gra- 
ciosa, y logra producir en nosotros el mismo 
efecto que en los contemporáneos de Moliére, 
consiguiendo recuperar en la representación 
toda la gracia original. Y a esto ha quedado 
reducido el valor positivo de Jouvet. Desgra- 
ciadamente sus ideas sobre teatro no pudo 
realizarlas nunca y esa revolución teatral que 
era capaz de darnos quedó sin hacer. En di- 
ferentes ocasiones ha hecho declaraciones in- 
teresantes; la que a continuación damos es 
suficiente para comprender la imposibilidad 
en que se hallaba de realizar sus propósitos 
dada la situación de esta época. Jouvet di- 
ce (1): «Renovar el teatro transformando el 
decorado es razonar en contra sentido : Todos 
en. nuestros esfuerzos decorativos, nos ve- 
mos constreñidos a errar por el cuadro fal- 
seado, absurdo, en que nos vemos obliga- 
dos a trabajar. Este cuadro de que hablo es la 
escena tal como hoy se nos impone, es decir, 
tal como fué concebida hace casi cuatro si- 


“glos, Hay que rehacer la arquitectura de los 


teatros, en sala y escena. Esas pequeñas cCa- 
jas de ilusionista, a que han sido reducidos 
los escenarios, no corresponden a la vida mo- 
derna. La arquitectura de la Edad Media, la 
de la época de Shakespeare, por ejemplo, 
estarían más conformes hoy día. Los dramas 
de la vida no se representan en sitios cerra- 
dos, sino en lugares muy distintos : la esta- 
ción, el palacio de justicia, la bolsa. Mientras 
que nuestros autores escriban para salas pe- 
queñas, mientras se nos obligue a concebir 
montajes para los escenarios actuales, el tea- 
tro quedará lejos de la vida y no la encon- 
trará más que a favor de compromisos con 
frecuencia enfadosos». «Todo lo que intenta- 
mos hoy no tiene salida. Es una serie de tru- 
cos para engañar nuestra espera. Pero esto 
tiene el inconveniente de que hace ilusión y 
retarda posiblemente la vuelta a la arquitec- 
tura teatral que nos es necesaria.» «Copeau 
lo había presentido. Un momento hemos creí. 
do en la escena arquitecturada; las soluciones 
han sido sólo fragmentarjas porque se han 
aplicado en teatros semejantes a los otros y 
el estado de alma del oyente no era distinto.» 
Jouvet sigue preocupado por la estética ar- 
quitectural en la escena, En otra ocasión de- 


(1)  Decors de theatre, por R. Cogniat. 


LOUIS JOUVET 


clara (2): «Los dramas de los que el tiempo 
nos guarda en los libros el eco silencioso no 
fueron hechos para ello. En el espacio sola- 
mente de que están privados, pudieron un día 


a «L'essence du theatre», de Henri Gou- 


por TFosé Ayllón 


ingerirse con exactitud, conceder eficaces re- 
sonancias. Para comprender bien una pieza 
teatral, es preciso encuadrarla en su época, 
en su manera y en su moda. Pero más que 
el juego de los actores, que la masa y el alma 
del público, importa al que quiera resucitarla 
evocar el aire en que cristalizó, la forma de 


ET NUNEG 


(viene de la primera página) 


ACTUALIDAD Y NOVEDAD 


MUCHOS confunden actualidad y novedad olvidando que son cosas diferentes, 
pues cuánta novedad latente en lo” antiguo y, en cambio, cuánto tópico caduco en 
la idolatrada actualidad. La consagración sistemática a cuanto se presenta como 
«actualidad», es la más vana y pobre actitud que puede adoptar un artista. A qué 
hbuede conducir esa atención que va con frenesí de saltamonte de Sartre a Kafka, 
del último manifiesto artístico a la última teoría sobre cualquier cosa. La novedad 
rara vez se encuentra en las cosas «de actualidad». La novedad puede estar muy dis- 
tante de nuestro tiempo y de nuestro gusto. Y puede hallarse en cualquier parte. 
Aquí mismo en Rioja, tan olvidado y puro. 

«¿Sabes que es infelice el siempre exento 
de padecer debajo de la luna?». 


DESNUDO ORO CORDOBES 


EL oro sigue siendo la luz interior, pero es también la flor externa; sigue sien- 
do la flor secreta, pero es también la abeja del labio enamorado, el aire de la calle 
—siesta y parra—y la piedra del río perezoso y el trasluz ondeante de las aguas y 
el nombre de los sitios que amamos y el nombre de los amores que olvidamos y el 
ocio de Córdoba caída en desnudez con el desnudo amor que soy—caída juventud 
sin más prestigio que su desnudez—. Ah, dejadme cuanto no sufra en la luz gozán- 
dose en su ardiente martirio—mediodía soberbio y el trágico muro de la vida con el 
altivo oro de su almena. 


DIOS DEL POETA 


LA mayoría de los poetas se fabrica un Dios «cantábile» a la medida de su 
estética y sin subir un punto sobre el ápice de su voz. Otros prefieren cantar el pe- 
queño vacío que dejó —¿dónde?— su dios apenas inventado cuando abatido, 

_ La soberbia verbal, la pavorrealesca vanagloria, la egolatría del poeta le apri- 
sionan generalmente en su propia fábula divina y así su dios nos suena a retórica, 
esto es, a moneda falsa. a 

Dios es para muchos no el Señor ante quien, oscuro siervo, se balbucea el canto 
de imploración o alabanza, sino el indefenso idolo mudo a quien se increpa con 
irreverente y rico lenguaje blasfematorio. 


SOBRE EL RECUERDO 


. «Nessun maggior dolore 
che ricordarsi del tempo felice 
nella: miseria»... 

El amargo pensamiento dantesco fundido en el círculo del terceto dantesco surge 
sin duda de amargas experiencias. Por eso causa admiración oír a Musset contra- 
decir a Dante y aún tener razón a primera vista: 

«¿Por qué dices que no hay mayor dolor, oh Dante, 
que un recuerdo dichoso en los días amargos? 
¿Qué pena te ha dictado esas tristes palabras, 
esa ofensa al dolor ? 
Tal blasfemia orgullosa no sale de tu corazón. 
Un recuerdo feliz es, tal vez, en la tierra 
más verdadero aún que la felicidad... 


SANTA MARIA 


EL pueblecito vive como en sueños, absorto en las eternas faenas de la tierra. 
Andan las casas dispersas por los prados o alineadas con ingenua curiosidad aldeana 
a orillas del camino. No hay nadie en las calles pero la vida centellea a nuestro 
alrededor. 

Todo el mundo está vareando los copiosos avellanos cordobeses, como aquellas 
campesinas de Lope en la andaluza atmósfera de un romance morisco: 

Deja las avellanicas, mora, 
que yo me las varearé... 

La hermosura siempre inédita de la vida nos cautiva en rosales silvestres, en 
frescas alamedas. La voz del Caño de Escaravita expira a nuestros bies. Está em- 
papado el suelo del avellanar, guachas las raíces palúdicas, y hasta el aire arrastra 
verde humedad cuando sale del bosquecillo: 

«Claudite jam rivos, pueri, sat prata biberunt» 

Pero nosotros seguimos ávidos y no hay agua de este mundo que pueda calmar 

nuestra sed de hermosura. 


FIESTA NOCTURNA 


NO hubo agua en las albercas, ni luna en el valle, ni helados, ni drama grie- 
go, ni casa, ni sábanas, ni viento, mi hierba, ni pozo, ni sandías, ni conversación, 
ni misterio, Fué el camino más largo de lo supuesto. Estaba seco el arroyo. Nues- 
tra sombra marchaba delante de nosotros, advirtiéndonos nuestra realidad. ¿Adón- 
de ibamos? Nadie nos esperaba. Infundía la noche un sagrado temor. ? 

Desde la cima de la Mesa de la Marquesa, con sus «bliegues miocenos del aos- 
tero helveciense en discordancia con el cámbrico de la Sierra de Córdoba» que a 
mí me parece la superficie quieta de un lago pizarroso, vemos al fin, tras otras 
cumbres, la ascensión llameante del Sol. 

Desde la cima del amanecer exploramos ansiosamente, con la mirada, los ba- 
rrancos resecos, donde la sombra mantiene aún verde nuestra esperanza de agua 
de frescor. 


FERVOR 


-- QUIERO trepar los veladores —dijo—, romper la luz en los espejos; ir, alto, 
por radiosos corredores; ofrecer a la aurora museos llameantes; lanzar al vuelo 
mis deseos sobre las olas; pasar desnudo y negro entre flores blancas; hacer emi- 
grar todo ceño, todo pensamiento; estrechar en mis brazos, como tróbicos, la in- 
constante hermosura del mundo. E E 


ENTRE EMOCION 


ENTRE un estado emotivo y otro, para el que viva vida crispbada de emocio- 
nes, ancho, incurable vacio se extiende. La energía que se volatiliza, el cuerpo 
que se anonada, el espíritu que se arruga sobre sí mismo, nos dejan en un estado 
semejante al que debe sufrir el campanero cuando cesa el clamor de las campanas 
o al del que, cegado por la luz súbita, penetra en una gruta fabulosa donde reina 
milenaria noche. 


PERFECCION CLASICA 


SEMEJANTE al circulo trazado justamente con la cuerda de uno mismo, circu- 
lo sin errores que no se sobrepasa nunca, porque no es sino la plenitud real de su 
intima ley, nuestra vida ha de llegar hasta el extremo de su inspiración, sin aber- 
tura ni brecha, conociendo sus límites, conformándose a ellos, amándolos. 


RICARDO MOLINA. 


su impulso, en donde esos dos polos sensibles 
que son la escena y el auditorio se disputan 
el sitio, refluyeron el uno hacia el otro, bus- 
cando instintivamente la forma que mejor 
convenía a su mutua penetración. Esto nos 
invita a volver a colocar las formas dramáti- 
cas en el orden de los hechos naturales y a 
crear una especie de biología teatral, destina- 
da a iluminar las leves que rigen su econo- 
mía. En la «resurrección» de una estética dra. 
mática, el verbo puede engañarnos no el edi- 
ficio. Este dice estricta y completamente lo 
que tiene que decir. Por eso yo sueño a veces 
que, al modo de Couvr, yo podría, algún día, 
estudiar el arte teatral partiendo de su arqui- 
tectura, volviendo a encontrar la función es- 
quilina gracias al esqueleto de Dionisos o 
Epidauro, la de Shakespeare en el desapareci- 
do teatro del Globo, la de Moliére en esa Ver- 
salles en que fué interpretado; en resumen : 
hacer brotar de una piedra como de una vér- 
tebra el gran cuerpo viviente de un misterio 
pasado.» 

Por estas notas vemos la causa que ha 
impedido a Jouvet darnos toda la medida de 
sus ideas. Esto le llevó a apoyarse cada vez 
más en su aspecto interpretativo, buscando 
sólo en la decoración, de la que tan opuesto 
se declara, una simplificación sugestiva que 
no llegue a desfigurar el carácter de la obra, 
y a lo sumo llega a animar ese decorado por 
un juego de planos móviles, 

Su encuentro con Giraudoux marca una 


Louis Jouvet 


evolución en la producción de Jouvet. Mate- 
rialmente imposibilitado de continuar por 
aquel camino se apoya en la dicción que le 
ofrece posibilidades inesperadas. Arnold nos 
dice (3) de la representación de Ondina: «el 
verbo no era salmodiado ni declamado; vi- 
braba en una cooperación de todas las fuer- 
zas nerviosas, emotivas e intelectuales, sus- 
citando el sentimiento de la plenitud, de la 
total presencia del hombre. El esfuerzo de los 
comediantes se dirigía esencialmente hacia 
un alargamiento y una extensión hasta los 
silencios del movimiento verbal, con un en- 
sordecimiento de todas las explosiones. Dis- 
minuyendo la velocidad, el intérprete dejaba 
a todas las vibraciones del lenguaje y de las 
emociones, tiempo para establecerse, para 
transparecer, para afirmarse sin pesar sobre 
el contexto por paroxismos muy marcados. 
La alternancia de las voces trataba de marcar 
diferencias de planos espirituales: los diálo- 
gos eran menos un antagonismo de seres de 
un mismo mundo, que el roce espiritual de se- 
res que viven en planos netamente diferen- 
ciados». 

En la postguerra Jouvet siguió dándonos, 
junto a su repertorio, nuevas obras. Pero ya 
estaba reducido a vivir de lo conquistado. 
Para crear algo nuevo necesitaba Jouvet un 
autor, no una obra. Y desaparecido Girou- 
doux, que con «La folle de Chaillot» anuncia- 
ba un interesante viraje en su producción, 
una actualización que en ésta era impres- 
cindible ya que los símbolos inactuales habían 
dejado de producir efecto, Jouvet terminó 
callando sus impulsos de renovador escéni- 
co, pues no podía atañerle el enfoque de un 
Sartre, Anouilh, Camus, etc. Jouvet nece- 
sitaba un lenguaje metafórico, poco de acuer- 
do con el estilo de estos últimos tiempos, 
que ayudaba al pleno desenvolvimiento del 
gesto, y por eso Giraudoux y Romains —los 
dos alumnos de L*Ecole Normale— eran ad- 
mirablemente representados por nuestro actor, 


(3) Cuadernos de INSULa, núm. 2. Teatro 
francés contemporáneo. 
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N sus límites extremos, el acto de 
poetizar se confunde con el de 
pensar y de vivir. En casos muy 
elevados —un  Hoólderlin, un 
Poe, un Gerardo de Nerval, un 
Nietzsche— la identidad de ser 
y de poetizar es tan absoluta 
que ni podemos diferenciar al 

hombre de su creación. El acto de pensar 
poéticamente aparece como una incandescen- 
cia, en la cual el hombre se consume en su 
espíritu como en una llama. Un poco de ce- 
niza es su biografía. En otros casos, el de 
Gauguin, por ejemplo, los límites se funden 
de tal manera que ya no importa ni siquiera 
la materia del arte. No sabemos bien si Gau- 
guin ha sido pintor o poeta. Porque el arte 
no es materia, es espíritu. No es ni forma, 
sino acto, que convierte la materia y la for- 
ma en espíritu. 

Por esta vía, no racional, sino irracional, 
llegamos a encontrar en su esencia a uno de 
los espíritus más incandescentes que apare- 
cen en la literatura francesa del último cuar- 
to de siglo, a Joe Bousquet. Mis palabras no 
son estimativas de proporciones, sino de con- 
diciones. La obra de Bousquet, poco conoci- 
da y aún menos estudiada, se sitúa difícil. 
mente en la jerarquía de los valores contem- 
poráneos. Pero su identidad con la vida del 
poeta y su aspecto, reducido casi al solo acto 
de pensar, evocan aquellos límites extremos 
que llevan el signo de la fatalidad e introdu- 
cen en la mística más atormentada de la 
creación, Ya se está reconstituyendo la his- 
toria asombrosa de la vida de este hombre 
sin biografía. Ya discípulos y amigos —en- 
tre ellos, nombres trascendentes de la poesía 
y el arte francés actuales— recogen su obra 
y empiezan a comentar su pensamiento her- 
mético, cuyas claves esenciales llevan siem- 
pre a lo poético y al lenguaje místico y emo- 
cional. 


El hombre no fué más que un gran muti- ' 


lado. Un héroe de la primera guerra mun- 
dial. A los veinte años, una bala en la colum- 
na vertebral le truncó para siempre su inte- 
gridad corporal, Sus propias palabras: «Un 
hombre fulminado, una roca, un árbol.» Pero 
en su caso se puede parafrasear a Pascal : 
Una roca pensante, o, si queréis, un espíritu 
que empieza a desprender su llama después 
de mineralizarse lo que había sido fibra o 
vegetal humano. Ya no es una paradoja ima- 
ginar la energía como consecuencia de una 
destrucción. Ni un abuso considerar el espí- 
ritu como resultado de un acontecimiento. 
Aquella bala fué el acontecimiento. Y en el 
pensamiento de Bousquet el hecho que acon- 
tece es el principio del ser, de su concien- 
cia, de su realidad, de su moral: «La sola 
moral que retengo —escribe él— es la que 


_nos impone como único principio de existen- 


cia íntegra el hecho que nos acontece, cual- 
quiera que sea. Sólo este acontecimiento es 
real y nos pertenece cumplir su perfección y 
su resplandor.» (Confession sbirituelle, en 
«Journal des Poétes», 1948.) Y en otro lugar, 
en términos más simples, la misma idea dia- 
léctica, que suprime cualquier soporte racio- 
nal de la conciencia : «La idea de mí la sien- 
to nutriéndose de los hechos que me aconte- 
cen.» (F, Alquié, en Cahiers du Sud, XXXII, 
1930.) 

Es difícil hablar sólo de la poesía de Bous- 
quet cuando en su espíritu no hay límites en- 
tre las cosas y el ser, entre el ser y el pensar, 
entre el pensar y la realidad, nunca ajena a 
la conciencia. Todo está presente en un mis- 
mo acto : pensar, ver, amar—es decir, vivir— 
es decir, poetizar. 

En un escrito de juventud, Bousquet ha- 
bía intentado definir ese modo de sentir la 
existencia por la palabra «presentismo», en- 
volviendo en una misma matriz el concepto 
intemporal de «presencia» y su filigrana en 
el tiemno, lo «presente». Palabra débil, por 
la ambición de incluirlo todo, sin previsión 
de las antítesis inseparables en el acto mis: 
mo de pensar, de ser y de vivir. Porque Bous- 
quet iba a descubrir en la «presencia» la 
«ausencia», iba a desdoblar el sentido del ser 
en fenómenos contrarios e idénticos, que él 
llama el «Yo» y el «Otro», en la misma per. 
sona; iba a conocer que el acto de vivir es 
evasivo, es un «alejamiento» o un «reflejo» 
de la propia existencia; y que en este mismo 
alejamiento, que es como una sublimación 
del acto vivido, se manifiesta la onda conti- 
nua, surgir-resurgir, de la realidad. «El mun. 
do —dirá él— es real, pero su existencia es 
un espectro que toma de la mano nuestros 
pensamientos.» O, con una imagen que ex- 
presa la emoción de la misma idea : «Todos 
los castillos están atormentados, todo lo que 
la vista puede rever, todo lo que existe, lan- 
guidece en la idea que debe existir y llora 
con el viento nocturno que cubre la tierra de 
estrellas.» (Le mal d'enfance.) 

Lo «real», el «user», la «verdad», son pala- 
bras que vuelven como una obsesión en los 
escritos de Bousquet. Todo el esfuerzo del 
pensador —y «pensador», en el lenguaje que 
embpleo, es lo mismo que «poetan— es para 
alcanzar estas certidumbres atormentadoras, 
que se deshacen en el momento mismo de 
acercarse a ellas y se concretan en el «aleja- 
miento y en la ausencia, Sería inútil intentar 
penetrar en el pensamiento de Bousquet por 
la vía común de la razón, infirmada por él 
en lo que llamaríamos su cristalina ineficacia, 
La lógica de Bousquet no es racional, es una 
refracción del pensamiento, desvío de la ima- 
gen, que en su mismo ángulo obtuso hace 
dudoso el objeto e ilusoria su realidad. El 
silogismo de Bousquet, si puedo atreverme 
sintetizar, es un juicio oblicuo (lo oblicuo 


JOE BOUSQUE 


SU REALISMO MAGICO 


alcanza el corazón) y es una punta que pe- 
netra en su propia carne y en su espíritu: 
La felicidad (las palabras no son suyas, pero 
le reflejan) es ausencia de dolor. Pero la 
ausencia de dolor no es felicidad—es destino. 
Y el destino, acto, o acontecimiento, o ver- 
dad que nos prefigura y que toma realidad 
en nosotros. Con las palabras de un amigo 
(René  Nelli), familiar con el pensamien- 
to del poeta, «el mundo que nos apare- 
ce, los acontecimientos con los cuales esta- 
mos mezclados, no existen más que en la me- 
dida en que ellos se cumplen en nosotros, 
se confunden con nosotros, nos esperan». 
Nos esperan. La Herida, pues, existía ante- 
riormente. Ella esperaba sólo llenarse de do- 


. 


JOE BOUSQUET 


por Alejandro Busuioceanu 


lor. Bousquet lo dice: «... existía antes de 
mí : yo he nacido para encarnarla.» Cito otra 
vez de René Nelli, el cual recoge estas pa- 
labras de un cuaderno inédito y añade ob- 
servaciones sobre las especulaciones y las 
prácticas de magia que apasionaban en un 
tiemno el grupo de amigos de Carcassonne, 
reunidos en torno a Bousquet. Por entonces, 
Bousquet había frecuentado ya el idealismo 
mágico de Novalis, estaba en gran comercio 
con los hermetismos y los ocultismos de un 
Duns Scot y de un Cornelio Agrippa, y coin- 
cidía con esoterismos modernos, que encon- 
traban expresión en ciertas teorías surrealis- 
tas de André Breton. El fruto de estas es- 
peculaciones y experimentos iba a ser el rea- 


RAFAEL MONTESINOS 
A UN AMIGO 


«Me acuerdo mucho de vosotros, y de ti, Monte- 
sinos. Ya nunca más veré cómo nacen tus poemas.» 


AMON Camblor, amigo; la palabra más bella 
te doy: amigo. ¿Miras solitario tu mar? 
Violento partidario del pobre y de la estrella, 
¿guardas la misma forma de pensar? 


¿Recuerdas que decíamos: «El mundo está mal hecho», 
tú desde la violencia, yo desde el alma triste? 
Con tu bomba de mano y el dolor de mi pecho, 
¿no hemos soñado un mundo que no existe? 


De allá, de San Lorenzo, vendrán las brisas leves 
buscando la montaña de Santa Catalina. 
Y tú estarás en medio, corazón que te atreves 
a gritar tu verdad en cada esquina. 


Y te irás por las olas de tu Gijón nativo 
con alguien que remando se gana su dinero. 
Y volverás más solo, amargo y pensativo. 

Y dirás las tristezas del barquero. 


Llueve sobre Madrid. La tarde muere ahora. 
Ramón, estoy pensando que nada nos separa. 
Esa mujer que pide y ese niño que llora, 
buscan mi corazón que les ampara. 


¿Y qué voy a contarte que no sepas de mí? 
Anduvo triste, un tiempo, mi alma enamorada. 
Álgo he sacado en limpio: llegué, besé y 'perdí. 
Pasa la vida, y no me pasa nada. 


En mi amistad te quedas con tus sueños diversos, 
mientras los otros —¡déjalos!— por sus miserias luchan. 
'Con tus libros de química y mis libros de versos, 
nuestras almas mirándose se escuchan. 


Todos aquí aguardamos a que regreses. Mira 
a tu cielo nativo, espera en Dios, no temas 
a la vida; no es mala, después de todo. Mira, 
mira cómo me nacen los poemas. 


(De una carta.) 


lismo mágico de Bousquet y su idea del Des- 
tino, que en su visión aparece como un mis- 
terioso desdoblamiento de una misma ima- 
gen, atormentada entre espejos cambiantes y 
ocultos : «En momentos desesperados —Ees- 
cribe él en una página de paroxismo— he 
sentido algo desconocido que aullaba en mí y 
que aullaría de alegría si yo pudiera morir 
de oírlo.» (11 ne fait pas assez noir.) Y, en 
otro lugar, en términos más abstractos, la 
idea del mismo desdoblamiento, reflejada an- 
gustiosamente en un plano de misterio onto- 
lógico: «Desde hace mucho tiempo afirmo 
que hay dos conocimientos : de ellos uno que 
mira en sí mismo y quiere anticipar sobre la 
existencia, mientras el otro se vuelve hacia 
las cosas, y, como lo he observado a menudo, 
hace rodar todo el declive de lo que es, ha- 
cia el deseo del ser de remontar a sus fuen- 
tes.» (Le mal d'enfance.) 

Es milagroso cómo tal acontecimiento, ori- 
ginado en el dolor y en el casi aniquilamien- 
to del ser físico, ha podido elevarse por la re- 
flexión hasta la serenidad total, hasta el amor 
desbordante y místico, en lo erótico y lo so- 
cial, hasta la ignorancia de la muerte. No 
me retardaré en los meandros sin fín del pen- 
samiento del poeta, siempre impaciente de 
misterio y abierto siempre sobre riquezas alu- 
cinantes que toman cuerpo de la oscuridad. 
La poesía de Bousquet (casi enteramente en 
prosa) es un bosque místico, en el cual, para 
ver, penetras con los ojos cerrados, llevado de 
la mano por sus palabras, que, operan como 
seres y como filtros mágicos de adivinanza y 
de delirio de realidad. Su imaginación, nu- 
trida por una capacidad sin límites de in- 
vención verbal, se desenvuelve en metamor- 
fosis concretas, en fábulas de ideas; hace de 
las palabras mitos, les da figura, las dota de 
conciencia y les confía misiones que llevan 
la proposición forjada de vocablos hasta la 
trascendencia de las cosas «que no necesitan 
de la verdad para ser verdaderas». 

En esta mística del lenguaje, arrolladora 
desde el primer contacto, está la clave del 
pensamiento de Bousquet y el secreto de su 
figura dentro de los enigmas «iluminantes» 
de su poética. Su encuentro, en sus años pos- 
treros, con la personalidad intelectual de Jean 
Paulhan y con las teorías del estético sobre 
el lenguaje poético, tuvo una influencia de- 
cisiva sobre la evolución de su espíritu y de 
la dialéctica concreta de su mundo de ideas. 
Influencia, hay que añadir, por contraste, 
por aquella fuerza de atracción que, en su 
campo magnético, define dos espíritus por su 
divergencia y les sitúa en la línea giratoria 
de sus polos opuestos. Porque nada más 
opuesto, en la especulación, que el fenome- 
nalismo con matices corrosivos y escépticos 
de un Paulhan, reduciendo la palabra al 
mero símbolo de un «pensamiento de antes 
del lenguaje» y el realismo concreto de Bous- 
quet, que da al Verbo sentido ontológico y 
casi la fuerza y la realidad del ser carnal. 
«La palabra no es ni acontecimiento ni co- 
sa, sino simple signo, dice Paulhan en unas 
glosas recientes, dedicadas precisamente a 
Bousquet (4 1'Abeille d'hiver, en «Cahiers 
du Sud»). «... Quiero decir —añade él— que 
ella no se basta a sí misma, no vale más 
que como representante de otro objeto y no 
recibe su existencia más que de la concien- 
cía que tomamos de ella.» Y Bousquet, ya con- 
testando, en un libro suyo muy anterior, 
leva el tema al otro polo y su acento es pa- 
tético en su réplica anticipada : «¿Dónde ha- 
bía aprendido yo —se preguntaba— que la 
palabra es la forma más alta del ser? Me ha 
parecido que esta verdad ponía la cara aco- 
sada de aquellos que se esconden detrás de 
to que dicen... Los mayores poetas han pe- 
dido lecciones de estilo a los que, no tenien- 
do dinero, conservaban la cara serena. Era 
un tiempo en que la gente se contentaba con 
la apariencia. Mañana, las palabras de vida 
ahogarán a los que las hayan empleado sin 
conformarse a ellas. Quiero decir que la exis- 
tencia de un hombre será su veneno si ella 
no puede ser su palabra.» (Le mal d'enfance.) 

¿Dónde había aprendido Bousquet que la 
palabra es la forma más alta del ser? Lo ha- 
bía aprendido en el realismo de Duns Scot, 
no puede haber duda. E intentará más tarde, 
o se hará la ilusión de poder intentar —nos 
aseguran los que conocen su obra inédita— 
conciliar el realismo del venerable inglés con 
las teorías de Paulhan. Pero, vana esperan- 
za, muy vana, Porque Bousquet —si puedo 
reducir las cosas a su último extremo— re- 
presentaba la esencia misma del irracionalis- 
mo poético; mientras Paulhan es el exponen- 
te de un racionalismo sin concesiones, el es- 
brit de finesse operante con el perfecto ins- 
trumento cartesiano, afilado aún por el es- 
cepticismo y la ironía de un lógico que no 
desprecia la sofística. Paulhan dudará —en 
las mismas glosas dedicadas a Bousquet— 
no sólo de la realidad en sí del lenguaje, sino 
también, en principio, de la validez del pen- 
samiento. «Porque —dirá él— si es verdad 
que una opinión no se sostiene más que to- 
mando oscuramente apoyo en la opinión 
opuesta —de modo que una y otra vuelven a 
ser lo mismo, y que la elección que se hace, 
más bien de ésta que de aquélla, radica en 
lo puro arbitrario—, con mucha más razón 
lo arbitrario mismo nos choca desde el pri- 
mer contacto y nos revela en todo hecho de 
lenguaje.» (Ibid.) A este escepticismo aprió- 
rístico, que excluye toda prueba de convicción, 
Bousquet oponía su confianza absoluta y re- 
ducía la idea de su propio ser al acto puro, 
en el cual su realidad, ella misma, se mani- 


(Continúa en la página 6.) 
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Costumbristas españoles, tomo I.—Estudio 
preliminar y selección de textos por E. 
Correa Calderón.—Editorial Aguilar. Ma- 
drid, 1951. 

En el interesante y completo estudio que 
el profesor Correa Calderón ha escrito como 
Introducción a esta Antología de textos cos- 
tumbristas españoles, definese el costum- 
brismo literario como «un tipo de lite- 
ratura menor, de breve extensión, que pres- 
cinde del desarrollo de la acción, o ésta muy 
rudimentaria, limitándose a pintar un pe- 
queño cuadro colorista, en el que se refleja 
con donaire y soltura el modo de vida de 
una época, una costumbre popular o un 
tipo genérico representativo». He aquí una 
definición que hay que aceptar como ple- 
namente satisfactoria. E igualmente admi- 
tir con Correa Calderón que no tiene por 
qué limitarse el comienzo del costumbris- 
mo literario, como viene haciéndose, a los 
primeros años del s, xIx, a los primeros 
escritos de Sebastián Miñano, el autor de 
las Cartas de un pobrecito hoigazán (1820). 
Correa Calderón afirma que el costum- 
brismo como género definido, con muchos 
de los rasgos que más tarde han de carac- 
terizarlo como tal, puede considerarse ini- 
ciado en el s, xvi, pudiendo remontarse los 
antecedentes del género a los siglos xIv y 
xv, con el Corvacho, del Arcipreste de Ta- 
iavera O las Cartas de Eugenio Salazar. 

En cuanto a ia génesis del costumbris- 
mo, es decir, a los motivos que explican 
su aparición en nuestra literatura, cree Co- 
rrea Calderón «que el costumbrismo litera- 
rio se produce al romperse la rígida unidad 
narrativa de la novela clásica y provocar- 
se, tanto en la novea cortesana como en 
la picaresca, una desintegración, de modo 
que los rotos fragmentos narrativos llega- 
ban a adquirir características independien- 
tes, de breves cuadros populares. El géne- 
ro ofrece ya rasgos específicos, sobre todo 
en Zabaleta y en Francisco Sánchez, dentro 
aún del siglo xvi, afirmándose en el xvi 
con Cadalso, Clavijo Fajardo, Romea y Ta- 
pia. etc., y en general con los anónimos 
redactores de las revistas y periódicos de 
-a época. 

Este primer tomo de Costumbristas es- 
pañoles abarca trozos, y aun obras enteras, 
de escritores de los sigios XVI, XVvHnI y 
xIx, quedando pendiente un segundo tomo 
que comprenderá el costumbrismo de los 
escritores del siglo xx. 

Un índice de los capítulos de que consta 
el estudio preliminar del profesor Correa 
Calderón puede dar una idea de su interés 
y de los distintos aspectos que examina con 
exce:ente juicio: Iniciación y desarrollo del 
costumbrismo en los siglos y Los 
costumbristas del siglo xix. El costumbris- 
mo, germen de la novela realista. El cos- 
tumbrismo en el siglo actual, Costumbris- 
mo retrospectivo. Análisis del cuadro de 
costumbres. Trascendencia y imitación del 


, costumbrismo. El escritor costumbrista. El 


costumbrismo en el Arte. 

Se inicia este primer volumen con un 
trozo de Rinconete y Cortadillo, de Cervan- 
tes, y sigue, aún dentro del siglo xvI, con 
Liñán y Verdugo, Salas Barbadillo, Bautis- 
ta Remiro de Navarra, Juan de Zabaleta y 
unas «Recetas morales, políticas y precisas 
para vivir en la Corte», y sigue con Torres 
Villarroel, Juan Antonio Mercadal, José 
Clavijo, Ignacio de la Erbada, Beatriz Cien- 
fuegos («La Pensadora gaditana»), Romea 
y Tapia, «El Censor», «Un Ingenio de esta 
Corte», Rubén de Celis, Cadalso, Jovella- 
nos y J. Antonio de Zamácola («Don Pre- 
ciso)». Transcribe además trozos de perió- 
dicos de la época, como el Diario de Ma- 
drid, el Diario de las Musas y El Semana- 
rio de Salamanca. Por último, del siglo xIx 
elige trozos de Mariano de Rementería, Se- 
bastián de Miñano, José Zamora, Mesonero 
Romanos, Estébanez Calderón, Larra, Ra- 
món Soler, Enrique Gil y Carrasco, Agus- 
tín Azcona, cerrando el tomo la jugosa y 
variada serie de Los Españoles pintados 
por sí mismos, en la que coaboran los 
principales escritores y poetas de la épo- 
ca romántica, desde García Gutiérrez a Eu- 
genio de Ochoa, pasando por el Duque de 
Rivas, Zorrilla y García Tassara. 

El volumen está profusamente ilustrado 
con una rica colección de dibujos de los 
mejores artistas de las épocas respectivas. 
En resumen, el profesor Correa Calderón 
ha conseguido una obra muy notab'e, un li- 
bro que se hará pronto c/ásico, y su ensa- 
yo preliminar será fuente indispensable pa- 
ra todo estudio sobre nuestro costumbris- 
mo literario.—J. L. C. 


NOVELA 


ELENA SORIANO: Caza menor, — Colección 
«La Nave». Madrid. 


«Lo único nuevo es lo que está olvidado», 
dijo Salomón. Y un escritor español con- 
temporáneo, don Ramón Pérez de Ayala, 
asegura que «lo nuevo es una modalidad del 
carácter femenino». Luego añade que «ni 
en arte ni en ciencia podemos prescindir de 
la edad ya tumplida, de la experiencia lo- 
grada por los antecesores». Si traigo estas 
citas a cuento es porque Caza menor, pri- 
mera y admirable novela de Elena Soriano, 
no pretende implantar técnica alguna que 
no sea la usual en el género, la empleada 
por todos los buenos novelistas que en el 
mundo ha habido, desde madame de La Fa- 
yette, con su Princesse de Cléves, hasta Dos- 
toieswky, con los Hermanos Karamazov. No 
pueden darse reglas fijas para el arte de es- 
cribir una novela, Pero lo que sí puede ase- 
gurarse es que para que ésta cumpla su 
principal objetivo, que es el de deleitar, en- 
tretener y conmover a un tiempo los sen- 
timientos del «lector, la novela ha de tener 
un ritmo armonioso y un orden lógico en el 
desarrollo de sus diversas peripecias, Los 
novelistas modernos olvidan con frecuencia 
esta lógica y esta armonía imprescindibles 
para que una narración resulte clara y pue- 
da ser comprendida por un número eleva- 
do de lectores. . 


Caza menor es una novela que reúne es- 
tas cualidades de lógica. de armonía y de 
perfecta claridad. Es, además, profunda- 
mente original, sin concesiones a ningún gé- 
nero de snobismo, sin sometimiento al gusto 
estragado de los que imitan lo extranjero 
hasta el punto de aue sus obras no parecen 
escritas en castellano, sino traducidas del 
francés, del inglés o, lo que es peor aún, del 
americano. Caza menor recuerda por su fuer- 
za a Los hermanos Karamazov. Una familia 
vive en estrecha comunidad, unida, no por 
intereses que no pueden romper, por cade- 
nas que aprisionan desde que se formó el 
cian primitivo y los hombres se uncieron al 
yugo doméstico. La novela de Elena Soria- 
no desarrolla su acción en Castilla, en un 
pueblo cercano a Madrid. Pero su ruralismo 
adquiere categoría de universalidad, porque 
un!versal es lo humano, acaezca en Roble- 
do de Chavela en Nueva York, en la estepa 
rusa o entre los indígenas de la cuenca in- 
explorada del Amazonas. El libro es inve- 
rosímilmente maduro y los personajes lle- 
gan hasta el final con la implacable lógica 
de su destino. En nada se asemejan estos 
tres hermanos a no ser en la rusticidad que 
lleva aparejada la vida campesina. Rústicos 
por fuera y endiabladamente complicados 
por dentro, sufren a obsesiva apetencia de 
hombres confinados en la estrechez de la vie- 
ja casa pueblerina. En torno de ellos gira 
Ana, la esposa de Emilio, presa codiciada 
abiertamente de Andrés. Ana es hembra jo- 
ven, asustadiza y primitiva, Su defensa es 
la huída, impulso natural a la ignorancia. 
De ahí su gacelismo, su terror de animale- 
jo selvático ante la presencia amenazadora 
del cazador. Porque cazador es Andrés, 
quien, tal vez sin proponérselo, roza el co- 
razón indefenso de la muchacha. Pascual re- 
presenta el dominio espiritual, la presión so- 


bre la voluntad femenina por la magia de 
saber más... Ana, fiel a su destino, se pre- 
cipita en el drama obrando a impu'sos de 
su locura irreflexiva. Emilio, su marido, es 
la nulidad pasiva del deficiente y del alco- 
hóico y la madre de los tres hermanos, al 
prototipo de la mujer inútil que llega a a 
vejez sin haber salido nunca de la infancia. 
Caza menor, construída con arreglo a nor- 
mas clásicas, es una de las mejores nova- 
las que se han escrito en España durante 
estos últimos años Un libro para toda cla- 
se de lectores: para los que se deleiten con 
la riqueza y precisión del léxico de Elera 
Soriano, para los buscadores de emociones 
y para los que gusten de honduras psicol5- 
gicas que abundan en estos personajes, tan 
humanos, que pueden darse en todos los cli- 
mas de la tierra. MARÍA ALFARO. 


CLEMENTE AIRÓ: Sombras al sol.—Ediciones 
Espiral. Bogotá, 1951. 551 páginas, 4,5 
mic: 


El escritor español Clemente Airó, resider- 
te en Colombia, donde dirige la revista Es- 
piral y sus ediciones, ha publicado su tercera 
novela: Sombras al sol. Estamos ante un jo- 
ven novelista español. Airó, nacido en Ma- 
Grid, cuenta en a actualidad treinta y dos 
años. 

Desde la anterior novela Airó ha progresa- 
do considerablemente: su pensamiento va 
madurando, la técnica se hizo ágil, la cons- 
trucción novelesca más ambiciosa y su mun- 
do más complejo. Los personajes son en la 
casi totalidad gentes de "a burguesía, inteler- 
tuales, sin gran calado espiritual. El propósi- 
to de Airó creo ha consistido en reflejar una 
sociedad apagada, sin estímulos, sin idea- 
les, falta de ambición y de sentido; una so- 
ciedad ni siquiera frívola, pues hasta para la 
frivolidad le falta gusto. j 


A tarea a ia que se ha puesto 
con inusitado entusiasmo Dá- 
maso Alonso —y en la que le 
acombañan jóvenes investigado- 
res del talento de Carlos Bouu- 
soño— es realmente heroica pa- 
ra ser llevada a cabo en nuestro 
país, donde todo esfuerzo cien- 
tífico que pretenda acabar con la rutina suele 
encontrar resistencias y sabotajes nacidos de 
la envidia y de la incapacidad. Aspira nada 
menos Dámaso Alonso a ir creando.en Espa- 
ña una ciencia de la literatura, que nos per- 
mita algún día el conocimiento científico de 
la obra literaria. No el conocimiento total, 
apresador de la esencia y totalidad de ésta, 
pero sí conocimientos parciales de zonas con- 
cretas, vitalisimas, de la obra literaria. Acer- 
carse lo más posible, científicamente, al mi- 
lagro del poema, ya que no es posible entrar 
en él. Con este designio publicó Dámaso 
Alonso hace un año —y yo mismo me ocupé 
de él en esta sección— un libro trascendental, 
su Poesía española, Ensayo de métodos y 
límites estilísticos. Este libro fijaba los pila- 
res de una ciencia estilística en nuestro país 
y venía a crear una escuela, uno de cuyos 
discibulos más dotados, Carlos Bousoño, pu- 
blicaba al poco tiempo una importante obra 
de estilística: su libro sobre la poesía de Vi- 
cente Aleixandre. Pues bien, Carlos Bouso- 
ño, bien encarrilado por ese camino de la es- 
tilística científica, colabora ahora con su 
maestro Dámaso Alonso en el libro que hoy 
queremos comentar: Seis calas en la expre- 
sión literaria española» (1). 

Cuando una ciencia comienza, los prime- 
ros pasos son de cabital importancia. Este 
libro de Dámaso Alonso y Carlos Bousoño 
inicia un camino largo y difícil, a cuya meta 
sólo se podrá llegar contando con buenos 
equipos de investigadores y de estudiosos. 
Sus páginas se proponen unos fines concre- 
tos: someter a una indagación estilística de 
sentido unitario un considerable sector de la 
expresión literaria, es decir, del estilo. Es así 
como habrá que abordar, en la futura cien- 
cia de la literatura, la materia literaria: ana- 
lizando un aspecto, un sector, una zona vi- 
tal del poema, muy distintos del procedimien- 
to común que la crítica literaria ha venido 
usando hasta hoy —y seguirá usando— para 
hablar de la obra literaria, procedimiento que 
no pasa de acercarse a los arrabales del poe- 
ma, tocando sólo sus aspectos externos y su- 
perficiales. La indagación estilística que pre- 
coniza Dámaso Alonso afecta, por el contra- 
rio, a lo que llamariíamos el sistema nervioso 
o medular del estilo, cuyas leyes —pues se 
brata de leyes y relaciones malemáticas— na- 
die hasta ahora había intentado estudiar y 
definir, ni mucho menos someter a una 
sistematización científica. Cuando haya que 
hacer, pues, la necesaria valoración de estos 
primeros intentos habrá que estimar no sólo 
sus logros admirables, sino su condición de 


(1) Dámaso ALONSO y CarLos Bousoño : 
Seis calas en la expresión literaria española. 
(Prosa, poesía, teatro.) —Biblioteca Románica 
Hispánica. Editorial Gredos. Madrid, 1951. 
45 pesetas, 


LOS LIBRO 
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pioneros de una ciencia que en España era 
completamente ignorada. Hemos empezado 
diicendo que la tarea que ha emprendido Dá- 
maso Alonos es heroica, y al decirlo pensa- 
mos en cómo tales esfuerzos habrán de tro- 
bezar con la pereza y la rutina de la crítica 
al uso, con la indolencia del lector común es- 
pañol, y el malhumor de los poetas mismos, 
que gustan poco de verse sometidos a seme- 
jantes análisis (2). No llego a afirmar que 
los nuevos procedimientos caerán en el va- 
cio, pero sí me temo que sean muy pocos los 
estudiosos que se sientan con fuerzas y con 
ganas para seguirlos, porque no son tan fá- 
ciles ni tan cómodos como los consagrados 
por la crítica rutinaria. 

Pero ya es hora de que nos breguntemos 
cuál sector o centro nervioso de la expresión 
literaria es el que han escogido Dámaso 
Alonso y Carlos Bousoño para su análisis. 
En el prólogo del volumen nos lo dice clara- 
mente Dámaso Alonso: se trata de analizar, 
en la poesía, en el teatro, en la prosa, unos 
procedimientos estilisticos muy caracteriza- 
dores y diferenciados, que consisten en la ex- 
presión de pluralidades —es decir, de una 
realidad plural—, cuyos miembros —los de 
cada bluralidad— sean o puedan ser consi- 
derados semejantes entre sí. La literatura de 
casi todas las épocas —y sobre todo la poe- 
sia= ha sentido una especial inclinación a 
usar de los conjuntos de pluralidades como 
ordenación de un estilo. Ya veremos cómo 
los autores de este libro los encuentran en 
los poetas de quienes menos se podía pensar 
que usaran de esos procedimientos, como 
Gustavo Adolfo Bécquer. Ahora bien, tales 
procedimientos —de los que sin duda no son 
siembre conscientes los poetas mismos— no 
son algo accidental y secundario en la es- 
tructura de la obra literaria. Dámaso Alonso 
parte de una afirmación decidida: no sólo 
son mucho más importantes que los usos 
mélricos —que el poema esté escrito en dé- 
cimas o en tercelos—, sino que «pertenecen 
a la más profunda troquelación de la expre- 
sión literaria; pertenecen al más hondo es- 
tilo dentro del estilo», 

De los seis estudios que el libro combren- 
de, los cuatro primeros son obra de Dámaso 
Alonso; los dos últimos, de Carlos Bousoño. 
No tengo espacio ya sino para referirme bre- 
visimamente a cada uno de ellos. En el pri- 
mero, «Sintagmas no progresivos y plurali- 
dades: tres calillas en la prosa castellana», 
parte Dámaso Alonso de un concebto fun- 
damental en su análisis: el de sintagma no 
progresivo, empleando una terminología sin- 


(2) Recuerdo ahora un poema de nuestro 
gran poeta Luis Cernuda en que habla con 
desprecio de los profesores que someterán al. 
gún día sus versos a fichas y análisis. 
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El procedimiento narrativo es el unanimis- 
mo: relación simultánea de varias historlas, 
sin que en realidad exista un protagonista 
individual, aunque exista un personaje a 
quien el autor concede mayor atención. Pero 
éste, Arturo Robles, desasosegado y en oca- 
siones vagamente rebelde, tiende a diluirse 
en la grisácea masa del conjunto. Como las 
restantes figuras produce la impresión de no 
saber lo que quiere, de ser, como e: novelista 
sugiere desde el título, sombra al sol, pero 
sombra sin cuerpo, sin peso, sin solidez. 

Airó, en quien encuentro algún remoto 
parentesco con Aldous Huxley, quiso mos- 
trarnos la inconsistencia de ciertas vidas y 
así vemos a estos entes ir y venir sin obje- 
tivos considerables, persiguiendo a lo sumo 
un adelanto en su carrera, la satisfacción de 
un capricho. 

Después de esta novela, Airó, más dueño 
de su instrumento, queda en situación de 
considerar existencias lanzadas resueltamen- 
te hacia la vida, de buscar en nuevos am- 
bientes almas que expresen afirmaciones y 
repulsas apasionadas. Por ese camino obten- 
drá sin duda la considerable obra de que pa- 
rece portador. R. G. 


ROBERTO DE LA BARCA: Nuestra asignatura: 
la vida.—Novela. Madrid, 1951. 


La novela necesita madurez, experiencia 
de la vida, no ya talento y pluma. De otro 
modo cae en la falsedad. Algo de esto e 
pasa a Roberto de la Barca: tiene *cualida- 
des de narrador, sabe presentar a sus per- 
sonajes hasta un punto, posee un estilo lla- 
no y sin grandes problemas estilísticos, pero 
es demasiado joven aún, y en muchas oca- 
siones su diálogo y su observación pecan de 
ingenuidad y melodramatismo. Claro que la 
juventud tiene fácil arreglo: vivir, sufrir, 
trabajar y esperar que pasen los años. 


Roberto de la Barca está dotado de fanta- 
sía creadora—aunque sigue muy al pie de 
la letra la técnica del narrador del cine ame- 
ricano, como en Nuestra ciudad, o el deseo 
de salir pirandelianamente con sus criatu- 
ras. Tampoco adolece de garbo para llevar 
ade ante sus personajes en planos fron'ales, 
si bien carece de una dimensión novelista 
básica: hondura en las reacciones psicoló- 
gicas de sus protagonistas. Sus lecturas de 
la novelística española contemporánea y ex- 
tranjera no han madurado todavía. Incluso 
la manera de titular es ambiciosa: Nuestra 
asignatura: la vida. Los Grau respondería 
más a su novela, aunque recordasen un tí- 
tulo famoso de Roger Martín du Gard: Los 
Thibauw't. Y digo todo esto porque pienso 
que la verdad no daña a la autenticidad, y 
es el mejor servicio que se puede prestar a 
quien tiene verdadera capacidad de novelis- 
ta. Naturalmente, en los comienzos de un 
escritor tanto como sus logros, importa va- 
lorar sus aspiraciones. Un joven no se debe 
conformar con menos que con todo. Luego 
el doctorado en esa facultad—la vida—nos 
va dejando con nuestras fuerzas exactas. 

Roberto de la Barca narra mejor que dia- 
loga, y su invención nove esca es superior 
a sus reflexiones, no siempre exentas de 
sentimentalería y tópico. En cuanto al cie- 
rre de la novela es demasiado convencio- 
nal por afán de no dejar ningún cabo suel- 
to. Y una novela no se puede cerrar por de- 
creto, pues las criaturas tienen una libertad 
de salvación o despeñamiento que no está 
en la mano del autor impedir. 

Sin embargo, aun con todo o dicho y todo 
lo callado, espero un buen novelista en Ro- 
berto de la Barca. cuya vocación y cualida- 
des de narrador son evidentes. Pero, por fa- 
vor, que no fuerce su destino ni quiera que- 
mar etapas. R. DE G. 
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táctica (aunque separándose de Saussure), 
concepto que identifica en el plano lógico con 
lo que llama una pluralidad. Cuando en una 
frase o sintagma, una función sintáctica está 
representada no hor un solo elemento, simo 
por dos o más, tenemos lo que llama Dáma- 
so Alonso un sintagma no progresivo o plu- 
ralidad. Pues bien, el estudio de los conjun- 
tos de pluralidades ofrece un gran interés, 
porque cada época literaria ha usado las plu- 
ralidades con fines esbeciales de estilo, de 
modo que la peculiar expresión de plurali- 
dades puede considerarse como uno de los 
principales rasgos distintivos del estilo de 
cada época. Dámaso Alonso escoge tres 
muestras de prosa castellana: una, del Qui- 
jote; otra, del siglo XVII, y otra, de comien- 
zos del siglo XX, para demostrar su tesis, es 
decir, que las pluralidades han sido usadas 
en épocas distintas, con valores y por causas 
radicalmente diversos. La concepción y ex- 
presión de pluralidades en cada época, sub- 
raya Dámaso Alonso, es un fenómeno unido 
a la más honda entraña de la expresión lite- 
raria: un fenómeno de la más brofunda in- 
tencionalidad expresiva. (Su estudio defini- 
tivo —en la poesía española— ha sido hecho 
por Dámaso Alonso en su libro en prensa 
Estilística del petrarquismo y del Siglo de 
Oro). 

En su segundo estudio, «Tácticas de los 
conjuntos semejantes en la expresión litera- 
ria», expone Dámaso Alonso, partiendo de 
la teoría de los conjuntos semejantes, los dos 
brocedimientos fundamentales que tiene la 
expresión literaria, el poema, para ordenar 
dichos conjuntos: el paralelístico y el corre- 
lativo. Tales procedimientos no son de hoy. 
El primero se remonta casi al origen de to- 
das las literaturas. El segundo era ya un 
artificio corriente en la poesía medieval. Pero 
Dámaso Alonso los somete a una regulación 
científica, estudiando además imbortantes 


subtipos de las dos clases de poemas: corre- 


lativos y paralelísticos, como por ejemplo el 
tan frecuente en nuestra literatura que él 
llama «diseminativo recolectivo», y algunos ti- 
pos hibridos de correlación y paralelismo. 
Más sugestivo es aún el tercer estudio, «Un 
aspecto del petrarquismo: la correlación boé- 
tica», en el que Dámaso Alonso demuestra 
con argumentación poderosa que los artifi- 
cios de correlación, tan frecuentes en nuestro 
Siglo de Oro, nos vienen directamente de la 
tradición petrarquista, y no, como ha creí- 
do Curtius, de la Edad Media latina. El Pe- 
trarca, Ariosto, Tansillo, Veniero y Marmo, 
entre otros, en la poesía italiana, y Cetina, 
Acuña, Silvestre, Herrera y Cervantes en la 
española, suministran a Dámaso Alonso ejem- 
plos cabales de poemas correlativos, que le 
permiten seguir la transmisión de estos pro- 
cedimientos desde Petrarca hasta Góngora 


a caballo de un tema sugestivo: el de las ar- 
mas y daños de amor, ya tópico en la poesía 
de Petrarca. En fin, el último estudio de Dá- 
maso Alonso es un análisis sorprendentemen- 
te revelador de la capital importancia que en 
el teatro de Calderón tienen los procedimien- 
tos correlativos. 

Si Dámaso Alonso en sus cuatro estudios 
ha operado, en general, sobre piezas litera- 
rias de la Edad Media y el Siglo de Oro, 
Carlos Bousoño ha escogido un material más 
reciente, tomándolo de la poesía romántica y 
la contemporánea. En su estudio sobre «Las 
pluralidades paralelísticas en Bécquer», Bou- 
soño nos sorprende con un hallazgo verda- 
deramente importante. El análisis de los pro- 
cedimientos paralelísticos en la hoesía de 
Bésquer nos impide ya considerar al autor 
de las Rimas como el poeta puramente intui- 
tivo, de corazonada poética, de emoción na- 
tural, que la crítica había consagrado. Por 
el contrario, ahora vemos, gracias al estudio 
de Bousoño, que Bécquer usó —¿intuitiva- 
mente ?— en sus rimas de artificios estilisti- 
cos muy peculiares: no sólo de la ordenación 
correlativa de conjuntos semejantes, sino, so- 
bre todo, de las pluralidades paralelísticas, y 
de un modo intenso. Bousoño demuestra 
cómo el sistema paralelístico es uno de los 
medios que Bécquer utiliza para aumentar 
los efectos emotivos de su poesía, acudiendo 
a dos tipos de paralelismo: uno, puramente 
conceptual, y otro, formal. El análisis que 
hace Bousoño de la rima XXVII nos mues- 
tra hasta qué punto el procedimiento para- 
lelístico llega a tener complejidad en Béc- 
quer. Bousoño sostiene, además, que la fre- 
cuencia del uso de los baralelismos en Béc- 
quer parece explicarse, sincrónicamente, por 
urgencia de intensidad expresiva, y diacró- 
nicamente, como oposición al desorden ro- 
mántico. Finalmente, en el último capitulo 
del libro, Bousoño estudia la correlación en 
la poesía española moderna. Sus páginas con- 
firman las balabras de Dámaso Alonso en 
el prólogo sobre el alcance histórico de la 
correlación, como fenómeno de enorme ám- 
bito, que va desde los antiguos indios hasta 
los poetas de hoy. El análisis de Bousoño no 
pretende ser exhaustivo, lo que exigiría un 
libro entero. Escoge ejemplos de Unamuno, 
Rubén -Darío, los Machado, Juan Ramón, 
Lorca, Alberti, Dámaso Alonso, Aleixandre, 
Cernuda, Neruda y Miguel Hernández. Pa- 
recía que los procedimientos de correlación, 
por su carácter cuasi matemático, habrían 
de encontrarse sólo como artificio de la poe- 
sía con metro, Sin embargo, Bousoño de- 
muestra que con la misma intensidad se ha- 
llan correlaciones en la poesía escrita en ver- 
so libre, como lo prueban los ejemblos que 
aduce de Aleixandre, Dámaso Alonso y Ne- 
ruda, 

Creo que este libro de Dámaso Alonso y 
Carlos Bousoño, aparte su enorme interés por 
los hallazgos y las investigaciones de indole 
estilística que contiene, será de gran utili. 
dad para quienes quieran tomar contacto con 
la nueva ciencia en formación y con sus mé- 
todos peculiares. La benemérita Editorial 
Gredos merece un franco elogio al darle ca- 
bida en su Biblioteca Románica Hispánica. 


BIOGRAFIA 


JOSÉ DE ARTECHE: Lope de Aguirre, traidor. 
La tragedia del Fuerte Caudillo de los 
Invencibles Marañones. — San Sebastián, 
Biblioteca Vascongada de los Amigos del 
País. 1951. 300 págs., 60 ptas. liustr. 

«Un vasco —y si es guipuzcoano mucho 
mejor— puede todavía añadir algo acerca 
de este impresionante personaje», así justi- 
fica Arteche su intromisión. su análisis de 
a vida del infatigable, sombrío, tremebun- 
do, valiente y genial traidor caudillo de los 
Marañones. El mapa de la América filipina 
esiá marcado para siempre por el surco de 
sangre y las bravezas de Lope de Aguirre, 
vasco que meteóricamente brilló y surcó el 
cielo americano, y, por último, se abatió, 
acorralado como un perro, a golpes de he- 
churas suyas, a go pes de hombres dos ve- 
ces traidores. El azar ha hecho que leyera, 
con algún intervalo, dos biografías del oña- 
tiarra. Una vino de América, de Venezuela, 
escrita por Casto Fulgencio López; y, aho- 
ra, ésta que ha escrito Arteche, con la plu- 
ma mojada en ancestralismos vascos, en la 
propia sustancia que amamantó al Marañón 
tan temido un tiempo. Y, después de haber 
leído e libro de Casto Fulgencio López, 
todo hacía suponer que las posibilidades de 
biografiar a Lope de Aguirre quedaban ago- 
tadas. Pues Lope de Aguirre el Peregrino, 
apellidado el Tirano. Primer Caudillo Liber- 
tario de América, es una biografía extre- 
madamente excelente. Nos cava, sin resis- 
tencia alguna, en la selva amazónica, en la 
América del xvi, en las sendas de la tral- 
ción de Aguirre, con un lenguaje sabio de 
americanismos, con un profundo conoci- 
miento de plantas, animales y cosas y gen- 
tes de aquél abismo verde. Libro apasionan- 
te como pocos, el de Casto Fulgencio López 
presenta en Lope de Aguirre—a pesar de 
todas las crudezas que jalonaron su cami- 
no—a un caudillo de la libertad americana, 
a un precursor de la obra de Bolívar y San 
Martín, los Libertadores. Y, sin embargo, 
pese a mi admiración por la biografía escri- 
ta por el venezolano, la de Arteche tam- 
bién me ha ganado el ánimo, y con igual 
intensidad. Arteche, que, por lo que se aád- 
vierte en su Jibro conocía el de C. F. López, 
tenía algo que decir, como vasco, del vasco 
debe ador y soberbio de antaño. La expe- 
riencia de nuestra guerra civil—lo confiesa 
Arteche en el prólogo—arroja luz sobre los 
hechos aue fraguaron la estupenda aventu- 
ra—tan humana—del traidor. Hasta la págl- 
na 119 no nos presenta a Lope de Aguirre; 
pero, desde entonces, su figura lo llena todo. 
Surge de improviso, como si las raíces mis- 
mas de la traición tuvieran que surgir así. 
Aguirre era de Oñate, y en el carácter de 
os oñatiarras halla Arteche la explicación 
de la lucha y la figura libertaria de Aguirre. 
«Los oñatiarras... sentían hasta la hipereste- 
sia sus fueros y libertades»... En la villa de 
Oñate todo lo grande se hizo en abierta lu- 
cha con los mal razonados derechos de quien 
se titulaba señor de Oñate»... El Lope de 
Aguirre de Arteche sigue siendo, en Améri- 
ca, un vasco de Oñate. Y su hazaña es la de 
un vasco oñatiarra en un escenario grandio- 
so, en una época de grandeza mítica. En su 
frustración advierte un sello de genialidad. 
«De la misma madera de Lope de Aguirre 
—nos dice—salen los héroes y los márti- 
res»... Y, casi con dolor, acaba su biografía 
Arteche con esta frase: «Lope de Aguirre, 
guipuzcoano del sigilo xvi, del siglo de sus 
paisanos Ignacio de Loyola, Elcano, Urdane- 
ta y Legazpi, no es sino la espantosa cari- 
catura de ago que pudo ser sublime.» 

ARTURO DEL Hoyo. 


METFORD, J. C. J.: San Martín, The Libera- 
tor. With a Foreword by Sir Eugen Mil- 
lington-Drake. — Oxford, Blackwell, 1950. 
154 págs., 1 lám., 1 mapa. 

Quizá uno de los rasgos más comunes en- 
tre españoees e hispanoamericanos sea que 
tanto a ellos como a nosotros nos «duelen» 
nuestras patrias. Y en este dolor, el sentir 
de los españoles—cuando como ahora nos 
asomamos a la historia de Hispanoaméri- 
ca—es doble: dolor de España y dolor de 
Hispanoamérica. Y nunca se nos aparta ese 
dolor, ni siquiera cuando leemos libros—apa- 
rentemente— literarios y pintorescos, como 
a estupenda Biografía del Caribe, escrita 
por Germán Arciniegas; ni siquiera cuando 
leemos libros tan ponderados y objetivos co- 
mo esta biografía de San Martín, que de- 
bemos a Metford, del Departamento de Es- 
tudios hispánicos de la Universidad de Glas- 
gow, autor, además, de un notable libro so- 
bre hispanistas ingleses. Metford ha escrito 
su San Martín con la serenidad que da la 
contemplación del soberbio panorama de la 
lucha por la independencia de América a 
través de la vida de uno de sus más insig- 
nes batalladores. Pues si veinte repúblicas 
hispánicas cantan hoy sus himnos de li- 
bertad. pocos contribuyeron a labrarla en 
tan gran medida como San Martín, el de 
la Argentina, el de Chile, el del Perú, «sol- 
dado y €stadista de homéricas cualidades», 
según Lord Ba four. El destino llevó al li- 
bertador desde el Yapeyú natal, en el Pa- 
raguay, a la España de Godoy, a la guerra 
española y borbónica con la Francia revo- 
lucionaria, a las prisiones francesas, a In- 
glaterra, a los campos de Bailén... Fué de 
estos mundos diversos de donde arrancó su 
savia el roble sanmartiniano, amparador, 
fuerte, generoso, solitario, majestuoso. 

Metford ha escrito una biografía sobria, 
como correspondía al héroe. Ha enumerado 
sus rasgos, ha descrito sus hazañas. Las pá- 
ginas que ha dedicado al paso de los Andes 
y a la famosa entrevista de Guayaquil, pue- 
den ser consideradas como modelo de na- 
rración histórica. Satisface leer un libro tan 
objetivo y limpio. Metford no inventa, no se 
exalta; evoca, presenta al héroe. Lo más que 
se permite es cierta insistencia en 'a pin- 
celada realista para que un rasgo perma- 
nente sea advertido, con toda su importan- 
cia, por el lector. San Martín, The Liberator 
aunque carece de aparato erudito—que el 
autor promete reunir en un segundo volu- 
men independiente—, está apoyado con so- 
lidez en el San Martín de Mitre, en los do- 


cumentos impresos en el Archivo de San 
Martín, en los libros ingleses de :a época 
del libertador (los de Hall, Miller, Lady 
Callcott, Haigh), en la Diplomatic Correspon- 
dence of U. St, de Manning, y en los docu- 
mentos que se hallan en el Public Record 
Office de Londres. A. DEL H. 


POESIA 


CarLos DRUMMOND DE ANDRADE: Poemas. Se- 
lección. versión y prólogo de Rafael Santos 
Torroella. — Adonais, LXXIII. Ediciones 
RIALP, Madrid, 1951. 


Al castellano se habían ya vertido algunos 
poemas de Carlos Drummond de Andrade. 
El volumen que acaba de ofrecernos Rafael 
Santos Torroella, tiene, entre otras, /a virtud 
de ser una excelente antología, en la cual se 
hallan representados casi todos los libros del 

oeta. Drummond es autor considerable en 
las letras del Brasil. Su poesía, flexible y 
honda, parece derivar, en ocasiones, de las 
conquistas whitmanianas. Así, por ejemp:o, 
en aquellos versos de búsqueda apasionante: 
«La poesía (no saques poesia de las cosas) / 
elude sujeto, objeto». Pero no se infiera que 
Drummond aspira a una lírica pura. En 
cuanto a Whitman, no habla éste de elusión, 
sino más bien de fusión superada; O sea, 
que sujeto y objeto vienen a ser la misma 
cosa. La pieza a que me refiero, contiene aca- 
so la poética de Drummond; pues en Sus 
versos el autor aconseja penetrar en el reino 
de las palabras, donde la poesía se encuentra 
en estado de diccionario. «Convive con tus 
poemas antes de escribirlos», nos dice en 
otro pasaje. Pero aun antes es preciso vivir 
en el mundo y convivir con el prójimo. Pues 
Drummond de Andrade manifiesta un interés 
fundamental por el mundo circundante, há- 
llese éste presente o pertenezca ya — Puro 
recuerdo— a los remotos limbos de la infar:- 
cia. A lo largo de los poemas sentimos la 
doble comunicación entre el poeta y el uni- 
verso, si bien Drummond dec.ara que a la 
región natal debe su aislada aspereza, su 
falta de porosidad. Lo cual no es clerto, por- 
que el poeta se acerca a los otros y con ellos 
se compenetra. Sin embargo; no supera su 
radical soledad: «soledad es palabra de 
amor». No confundiéndose con los hombres, 
mas sintiéndolos desde la so edad, puede el 
poeta cantarlos amorosamente. Esta singu- 
lar compenetración le permite adoptar un 
tono irónico, no exento (por lo tanto) de 
ternura, perceptible en la mayor parte de sus 
composiciones y agudamente expresado en 
la que se titula Contradanza. 

Santos Torroella, que en un prólogo justo 
se refiere a la obra de su traducido, deciara 
que toda 'a producción de Drummond puede 
concentrarse en tres vertientes primordiales. 
En rigor, toda poesía auténtica se halla com- 
prendida en uno de esos tres apartados: 
poesía filosófica; poesía estrictamente lírica; 
poesía que tiende a la unanimidad civil. Hay 
que señalar, sin embargo, que ese deseo de 
comunión—al cual se ha referido Vicente 
Aleixandre—nada tiene que ver con una de- 
terminada doctrina o con una especial con- 
cepción del universo. Poesía es consentimien- 
to. Whitman quería unirse a los demás en 
virtud de una primitiva, cósmica corriente 
fraterna, biológica. En Drummond de An- 
drade esa tendencia no es tan impetuosa, 
porque cierta so edad irreductible le aísla sin 
remedio. De ahí surge el señalado tono iró- 
nico. 

Hay momentos en que la poesía de Drum- 
mond parece brotar del verbo mismo, de su 
magia. como acontece en la obra de Paul 
É£luard. Así, en Residuo, canta Drummond: 


De tu áspero silencio 
un poco quedó, un poco 
en los muros aborrecidos, 
en las hojas, mudas, que suben, 


No hablo, naturalmente, de un influjo, sino 
de una similitud. Igual advertencia hago 
cuando nombro a Whitman. Santos Torroella, 
excelente traductor, indica, al tratar de 
Drummond, la perfecta identificación entre 
forma y contenido. Baste decir que, en nues- 
tra lengua, todas las composiciones conser- 
van su lírico impulso. 

VENTURA DORESTE. 


EDICIONES DE LA 
REVISTA DE OCCIDENTE 


Bárbara de Braganza, 12 - MADRID 
Teléf. 31-30-43 


ACABA DE PUBLICAR 


LA REBELION DE LAS MASAS. 
12.* edición, por JosÉ ORTEGA Y Gas- 
ser. Un tomo en 4.9% — 136 págs. 
35 ptas. 


La rebelión de las masas e€s el libro más 
famoso de Ortega y Gasset. Publicado pri- 
meramente en folletones en el diario ma- 
drileño El Sol (1926), apareció después en 
volumen con algunos nuevos capítulos. En 
mayo de 1937 el autor le agregó un «Pró- 
logo para franceses», y en diciembre del 
mismo año, un «Epílogo para ingleses». De 
este libro se han hecho once ediciones en 
España y cuatro en la Argentina y ha sido 
traducido al alemán (100.000 ejemplares), 
inglés, francés, italiano, portugués, holan- 
dés, sueco, noruego, danés, finlandés, hun- 
garo, turco, rumano, japonés, y pronto 
aparecerán las versiones en árabe y ben- 
galí. 


ESPIRITU DE LA LETRA. 3.* ed., 
por José ORTEGA Y Gasser.—Un 
tomo en 8.—168 págs.—20 ptas. 


Este libro, que estaba agotado hacía mu- 
cho tiempo, contiene ensayos tan intere- 
santes como «Orígenes del español», «Eti- 
ca de los griegos», «Para un libro no es- 
crito», «Oknos, el soguero», etc. 
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JOE BOUSQUET 


(Continuación de la página 3.) 


fiesta «como un verbo del que (él) no sería 
más que el sujeto» (Framento de Diario, en 
«Cahiers du Sud».) 
No, la conciliación no era posible por nin- 
guna vía especulativa. Las posiciones con- 
trastaban no sólo en la lógica, sino trascen- 
dentalmente en la raíz misma del acto de 
pensar. Bousquet intentará una atenuación 
en este «desacuerdo infinito» sólo por lo que 
hemos llamado refracción en su pensamien- 
to, por el juicio suyo oblicuo, cuya razón in- 
demostrable está en su pensamiento poético. 
Su realismo, de esencia mística, se rehusará 
las vías de la razón, se volverá cada vez más 
hacia lo que él mismo llamaba una moral del 
lenguaje y tomará posición respecto no a la 
forma,sino a la función del vocablo y a su 
modo de obrar en la conciencia: «Yo busco 
una claridad que cambie todas las palabras» 
—dirá en un Cuaderno—, «...un experimen- 
to poético para destruir todas las pruebas». 
Y ese experimento se traduce por su con- 
cepto del amor, difundido en todo acto de 
vivir (para él, idéntico con el acto de pen- 
sar), en la inagotable creación de mitos, que 
pululan en su imaginación y en su invención 
verbal, y sobre todo en el acto mágico de su 
expresión poética, que, radicando en lo irra- 
cional, es como una transustanciación de la 
realidad por la palabra. En este proceso má- 
gico, en que la palabra, Verbo, llega a ser 
«obra de carne», Bousquet opera como un 
taumaturgo, convencido de la virtud del mi- 
lagro. Su mensaje llega a ser una anuncia- 
ción y su tono toma entonces el acento del 
mesianismo poético: «Tendré palabras de 
piedra —anunciará él— y palabras de lluvia 
y palabras de olor. Cada cosa debe entrar con 
su natura en mi fe, en un orden nuevo, la 
vida de mañana, y su nueva idea del amor» 
(Le mal d'enfance). Y el juicio oblicuo sigue, 
le lleva en la misma ascensión hasta lo su- 
premo —la identidad del Verbo, del Ser, de 
la Verdad—, para, luego, volverse repentina- 
mente, alcanzar lo humano, y transir en un 
mismo movimiento de saeta, el corazón : «De 
pronto, sorprendido —dirá él, en un desvelo 
brusco—, me he dado cuenta que había ha- 
blado de la verdad, creyendo que hablaba de 
mí.» (1bid.) 
EPILOGO 


De esta época, que es la de la palabra 
«obra de carne» y del primer entusiasmo de 
Bousquet por la personalidad de Jean Paul- 
han, data una página suya, donde su fe en 
la realidad del verbo poético inventa la ex- 
presión llamativa de materialismo de la pa- 
labra (Traduit du silence, 1939). Ese «mate- 
rialismo» (entiéndase bien: realidad meta- 
física transustanciada en lo concreto carnal 
de la palabra), él lo proclamaba en lo que 
llamaba «las grandes obras poéticas de los 
últimos quince años», y que, en su idea, eran, 
especificadamente : «toda la obra de Eluard, 
casi toda la obra de Jouve y algunas otras, 
entre las cuales la de Supervielle». 

Eluard, Supervielle, se ha dicho mucho so- 
bre ellos y la obra de uno y' de etro ha en- 
tregado quizá sus secretos mayores. Pero 
quiero subrayar el nombre de Pierre Jean 
Jouve, porque me parece que el tiempo obra 
en su favor. Algunos lo piensan ya, mañana 
lo pensarán todos: Es Pierre Jean Jouve la 
voz más alta hoy en la poesía francesa. Y 
acaso digo poco. Si el lenguaje poético tiene 
realidad y la palabra es forma de vida supe- 
rior a su reflejo en el objeto, si la creación 
de un lenguaje nuevo puede ser figura y es- 
peranza de humanidad y verdad nuevas, en- 
tonces, entre dos o tres poetas de nuestra 
g£poca, es Pierre Jean Jouve la Poesía. Y 
termino con esta tangente, que no lo es tan- 
to. Hubiera podido titular este artículo : «In- 
troducción a Pierre Jean Jouve». 

ALEJANDRO BUSUIOCEANU. 


El empleo de la radioaétividad en la cronología 


L estudio de la desintegración de 
los átomos radioactivos ha per- 
mitido un estudio cuantitativo 
de la edad de los minerales. 
Gracias a este procedimiento se 
ha podido evaluar el tiempo 
transcurrido desde la formación 
de las diversas épocas geológi- 
cas, aportando así datos muy interesantes su- 
bre la historia de la tierra. Estos métodos se 
basan en la constancia de la velocidad de des- 
integración de los elementos que poseen una 
radioactividad natural. Analizando el mine- 
ral y estudiando la cantidad de elemento ra- 
dioactivo sin descomponer y la cantidad de 
productos de descomposición, se puede por 
medio de unos cálculos sencillos y si se co- 
noce la velocidad de descomposición del ele- 
mento radioactivo, determinar de un modo 
absoluto, en años, la edad del mineral. 


Recientemente se ha visto que el estudio 
de la descomposición del carbono radioacti- 
vo (el llamado carbono 14, por tener peso ató- 
mico 14) permitía desarrollar un método aná- 
logo de gran utilidad para los arquéologos, 
pues era capaz de dar indicaciones cuantita- 
tivas sobre la antigúedad de multitud de ob- 
jetos formados por sustancias orgánicas. La 
importancia de estos métodos ha sido puesta 
en evidencia por los trabajos del Dr. W. F. 
Libby, H. L. Movius, R. L. Braidwood y 
otros en artículos publicados principalmente 
en la revista Antiquity de Londres (1950) y en 
las Archeological News Letter (1950). Dada 
la importancia de estos trabajos creemos de 
interés dar un resumen para los lectores de 
INSULA. 

En 1946, W. F. Libby llegó a la conclusión 
que en el carbono existente en la atmósfera 
debía de existir una cierta cantidad de car- 
bono radioactivo (carbono 14) ya que los ra- 
yos cósmicos al actuar sobre el nitrógeno pue- 
den producir, por acción de los neutrones, 
este carbono especial, Este autor calculó la 
cantidad de carbono radioactivo que debía 
existir, cantidad que depende de la velocidad 
de formación de estos átomos y también de 
la velocidad de desintegración, ya que el car- 
bono radioactivo se descompone de nuevo en 
nitrógeno. La velocidad de descomposición 
es bastante grande, de modo que se llega a 
un equilibrio. 

Varios autores estudiaron experimentalmen- 
te la cuestión y llegaron a determinar 
la cantidad de carbono contenido en el aire. 
Continuando estas investigaciones se estudió 
también la radioactividad del carbono del 
gas metano que, como es sabido, se forma 
por descompcsición de restos vegetales y tam. 
bién la radioactividad del carbono de ciertos 
petróleos que geológicamente son mucho más 
antiguos que el gas de los pantanos. La con- 
clusión de estos trabajos fué de sumo interés, 
pues se llegó a demostrar que el carbono del 
metano era mucho más radioactivo que el 
carbono del petróleo. El carbono del gas de 
los pantanos procedía de vegetales relativa- 
mente recientes, estos vegetales habían to- 
mado su carbono de la atmósfera en la época 
de su desarrollo; el carbono 14 que formaba 
parte de su constitución se había ido descom- 
poniendo lentamente, pero como la formación 
del petróleo era mucho más antigua, en este 
último quedaba mucho menos carbono 14 sin 
descomponer que en el gas metano relativa- 
mente reciente. 

Estas primeras observaciones hicieron ver 
la posibilidad de desarrollar este método para 
determinar la antigúedad de restos vegetales. 

Libby, Anderson y Arnold (Science 105, 
1947) estudiaron el contenido en carbono 14 
en muestras muy diferentes de madera to- 


arqueológica 


madas a muy diversas latitudes y encontra- 
ron que los resultados eran iguales en todas 
ellas, es decir, que las maderas de formación 
reciente han tomado de la atmósfera la mis- 
ma cantidad de carbono radioactivo. 

La primera aplicación a la arqueología que 
sirvió para contrastar el método, fué hecha 
sobre dos muestras de madera antigua cuya 
cronología era bien conocida por los estudi »s 
de los historiadores, se trataba de maderas 
provinientes de las tumbas de Snefem (Mey- 
dum) y Zoser (Sakkara) ambas en Egipto. Los 
arquéologos les asignaban una antigúedad de 
4.600 años con un error posible de más o me- 
nos setenta y cinco años. Las medidas de la 
radioactividad, teniendo en cuenta la veloc'- 
dad de desintegración del carbono 14, permi- 
tieron demostrar que su radioactividad era 
mucho más pequeña que la de las maderas 
de formación actual y que esta pérdida de ra- 
dioactividad correspondía a una antigiedad 
de 4.750 años, tiempo que se podía precisar 
con un error probable de 250 años en más o 
en menos. 

Más tarde, Arnold y Libby (Science. 110 
(1949), pág. 678) estudiaron, teniendo en cuen- 
ta medidas mucho más precisas de la veloci- 
dad de descomposición del carbono 14, un 
cierto número de maderas de edad conocida 
encontrando los resultados siguientes : 


Localidad Edad según Edad por el 
Caverna de los arqueólo- método radio- 
Broken Flute gos activo 
(Arizona) (Es. 


tados Unidos) 131222500 1100 X 150 
años años 
2149 X 150 2300 X 450 


N. O. de Si- 
ES 2624 X 50 2600 X 150 
3792 X 50 3700 X 400 
- 
tris 


Los resultados como se ve son altamente 
satisfactorios pues se ha logrado asignar una 
antigiedad bastante precisa a las distintas 
muestras estudiadas y esta antigúedad, que 
se ha determinado por métodos completamen- 
te ajenos a las ciencias históricas, coincide 
muy bien con las antigúedades asignadas por 
los arqueólogos. 

Una vez en posesión de este método de tra- 
bajo, se han multiplidado los trabajos sien- 
do ya bastante numerosos los resultados ob- 
tenidos con muy diferentes muestras. Un pro- 
blema que se ha tratado por estos métodos es 
el de la antigiiedad del hombre en América, 
los restos más antiguos conocidos se refieren 
a unos restos de cuerdas de Oregón que han 
resultado tener unos 9000 años, por el con- 
trario, unos restos que se consideraban más 
antiguos y que pertenecen a la industria de 
Folsom han resultado más modernos, pues 
sólo tienen 4300 años. En América del Sur 
unos restos en la cueva de Palliaike (Chile), 
que son de origen indudablemente humano, 
han dado una antigúedad de 8600 años. 


Ultimamente se han realizado estudios muy 
interesantes sobre los orígenes de la agricultu- 
ra en el próximo Oriente, los restos encon- 
trados en Jarmo (Irak) dan una antigúedad 
de 6707 X 320 años, lo cual es mucho me- 
nos de la edad que se suponía. 

Los resultados obtenidos hasta la fecha por 
medio de este método son evidentemente muy 
brillantes y es natural que se augure un por- 
venir sumamente interesante a este método; 
es muy importante, sin embargo, el no per- 
der nunca de vista las posibles fuentes de 
error que el método puede llevar consigo. En 
primer lugar es importante el tener en cuenta 
que el procedimiento se basa en la suposición 


La Irrupción de la Lite- 


ratura Norteamericana 
(Continuación de la página 1.) 


Estruendo y furor las últimas páginas dan la 
clave de los hechos y aclaran el enigma; 
en Muerte de un viajante, de Arthur Miller, 
este procedimiento llevado al teatro resultó 
muy útil, como en Europa probara Priestley); 
el narrador incluído en el relato, observador 
que va interesándose poco a poco en la ac: 
ción (excelente ejemplo El gran Gatsby, de 
Scott Fitzgerald); el cambio brusco de voz re- 
citante; la objetividad en la observación y la 
narración : el novelista se obliga a eliminarse 
del relato, a no inmicuirse en los personajes 
ni a pretender conocerlos desde dentro. 
Algunos de estos procedimientos tienden a 
producir oscuridad, En Faulkner la tendencia 
es indiscutible. ¿Por qué esa oscuridad? Un 
erítico francés, la profesora Claude-Edmonde 
Magny, autora de un excelente libro sobre la 
novela norteamericana, en el que estudia va- 
rias de las novedades técnicas enumeradas, 
considera que la oscuridad es medio para 
forzar la atención del lector, para obligarle a 
concentrarse en la lectura y —como resultado 
de esa concentración— retener lo leído. La ex- 
plicación es plausible, pero tal vez insufi- 


ciente. Esta oscuridad es tanto querida como 
impuesta por el deseo de reflejar las cosas 
según son y según las vemos : la sociedad en 
su incoherencia y las acciones humanas en 
su ambigiúedad. 

Los grandes escritores norteamericanos lle- 
van como sombra o doble del esteta al mo- 
ralista. Evidente en Eliot no es menor ver- 
dad en James, que encontró en el gran mun- 
do elementos para ordenar una penetrante 
visión de las pasiones, o en Fitzgerald, que 
en Tierna es la noche expone su propio caso 
como paradigma del fracaso y el desencanto. 
Refinados como Pound « elementales como 
Steinbeck, la intención moralizante les acom» 
paña. 

Dejando a las acciones del hombre su pro- 
pio carácter de fatalidad, estos escritores sus- 
citaron de nuevo la presencia de un destino, 
de una predestinación contra la cual es inútil 
luchar. ¿Podrá Joe Cristmas, en Lus de agos- 
to combatir la malévola y acaso ni siquiera 
cierta suposición de que por sus venas corre 
sangre negra? Y en ese gran fresco, de po- 
deroso aljento trágico, pintado por Eugenio 
O'Neill en Mourning Becomes Electra ¿son 
Lavinía y Orin libres de sus determinaciones 
o simples instrumentos de poderosas furias, 
de pasiones que los destruyen? Este retorno 
a la tragedia griega, observado hace años 
por Malraux a propósito de Santuario, es 
indicio de la ambiciosa solidez con que están 


estructuradas las grandes obras norteameri- 
canas del período. 

Y creo advertir otra nota común a buena 
parte de ellas : la ambigúedad. ¿Tiene Crist- 
mas sangre negra? ¿No parte todo de un 
estúpido error? La ambición sitúa la historia 
en su natural dimensión : la incertidumbre. 
El escritor se acerca a sus materiales en acti- 
tud predatoria : al asimilárselos impone una 
forma, pero lucha por conservar dentro de 
ella el verdadero sentido de lo observado y su 
vitalidad, pues por tenerla se abren a inter- 
pretaciones que no deben ser forzadas ni si- 
quiera sugeridas. Los actos humanos son am- 
biguos, susceptibles de ser entendidos de diver. 
sas maneras y con frecuencia cabrá contro- 
vertir acerca de su significación. Si esto es 
así el hombre debe de ser visto como lo ob- 
servan estos escritores, en su radical fluidez, 
en su nativa indiscriminación, en su cam- 
biante máscara. La pretensión de definir el 
ser del personaje se reduce al deseo de apre- 
henderlo desde diferentes perspectivas para 
dar de él una imagen polivalente. 

Robert Penn Warren ha señalado en las 
novelas de Faulkner «un tipo de organiza- 
ción en el cual el principio fundamental es 
más bien lo temático que lo narrativo» y qui- 
zá esta observación es aplicable a gran parte 
de la novela norteamericana. La gran trilogía 
U. S. A. de John Dos Pasos y, en escala 
más reducida, el Manhattan Transfer del mis- 


por Fulio Garrido 


que el contenido en carbono 14 en la atmós- 
fera ha sido siempre el mismo en todas las 
épocas. Esta suposición implica el que la in-- 
tensidad de la radiación cósmica que incide: 
sobre la atmósfera ha sido siempre la misma 
y esto durante mucho tiempo, ya que si en 
ciertas épocas muy remotas ha sido muy in- 
tensa, la atmósfera puede haber conservado: 
durante mucho tiempo una riqueza mucho: 
mayor de carbono radioactivo que la que tie-- 
ne actualmente. 

También hay que tener en cuenta que el 
carbono de las muestras analizadas puede 
haber sido sustituído por carbono más recien- 
te tomado de la atmósfera en épocas poste- 
riores O aportado por las aguas, resultaría así 
una contaminación de los ejemplares y una 
edad inferior a la edad verdadera. 

Es pues necesario estudiar con detalle las. 
condiciones de yacimiento de las muestras. 
analizadas y discutir en cada caso las posibili. 
dades de error. Los estudios que se realizan 
actualmente sobre estas cuestiones buscan a: 
determinar las condiciones más favorables 
para llevar a cabo una medida exacta y cono- 
cer con la mayor precisión posible la” veloci- 
dad de desintegración del carbono 14. 

Para terminar diremos algunas palabras 
sobre la técnica empleada en estas determi- 
naciones. La sustancia orgánica a estudiar se 
quema y se recoge cuidadosamente el anhídri. 
do carbónico formado; éste contendrá áto- 
mos de carbono ordinario (carbono 12) y áto- 
mos de carbono radioactivo. El gas carbónico 
se hace pasar por agua que contiene hidróxi- 
do cálcico, con la Cual se forma carbonato 
cálcico a partir de este carbonato, y el gas así 
obtenido, muy puro, se hace pasar por mag- 
nesio, con lo cual se obtiene el carbono puro. 
Este carbono que procede de la muestra ana- 
lizada contendrá, cuando la muestra es re- 
ciente, la proporción de carbono 14 que se 
encuentra en la atmósfera, pero cuando se 
trate de una muestra antigua la proporción 
en carbono radioactivo será mucho menor. 
La cantidad de carbono 14 se determina con 
un tubo contador, que permite detectar la 
presencia de cuerpos radioactivos. 

El método no es de desarrollo difícil para 
un laboratorio de radioquímica y es de esperar 
que se generalice en los años sucesivos y que 
esta colaboración de la química a los proble- 
mas de la arqueología sea útil para el des- 
arrollo de las ciencias que se ocupan de la 
historia de la antigúedad. 


mo autor, se concentra ejemplarmente en lo 
temático (la vida de los Estados Unidos o la 
de Nueva York) y para lograr esa concentra- 
ción descoyunta el relato y sacrifica su con- 
tinuidad, quebrándola en una sucesión de pie- 
zas concurrentes a establecer la total signi- 
ficación del tema. Coincide esta tendencia 
con la paralelamente apuntada en Europa 
por obras en que el examen de lo colectivo 
se antepone a la disección del héroe. 

No puedo abordar ahora el problema de las 
interinfluencias entre la literatura norteame- 
ricana y la europea. En muchos casos resul- 
taría imposible desenredar la intrincada ma- 
deja : son partes de una instancia común, su- 
perior a ambas, y Henry James y T. S. Eliot, 
entre otros, han mostrado espíritu y fervor 
de europeos sin dejar de ser y sentir como 
americanos. Estos dos insignes ejemplos, no 
son sino extremos de la corriente unificadora, 
que responde a una comunidad de ideales y 
de sensibilidad (quiero decir, entre escritores) ; 
hay en la literatura americana una nostalgia 
de Europa a la que debemos las mejores 
cbras de James, de Hemingway, de Scott 
Fitzgerald. En los magníficos estudios de las 
reacciones del americano ante Europa traza- 
dos por el genio jamesiano (Retrato de una 
dama y Los embajadores) los europeos han 
podido reconocerse como tema y pudieron: 
también aprender algo sobre su propio ser. 

No estoy seguro de que apurando las cosas 
sea posible llegar a una discriminación válida 
de lo americano en literatura. Cualquier es- 
tudio serio habrá de fundarse en el examen 
de los poetas y escritores considerados aisla- 
damente. Como se ha dicho mil veces, las 
agrupaciones y clasificaciones practicadas en: 
letras y artes para facilitar la comprensión 
de los fenómenos no son sino simples simpli- 
ficaciones provisionales que es preciso supe- 
rar. El genio es irreductible, y el genio es lo 
que importa. Cuando hablo de irrupción de 
la literatura norteamericana no estoy sugl- 
riendo la idea de invasiones masivas en di- 
rección determinada. No, no. Son muchos ta- 
lentos diversos de quienes, considerados en 
bloque, sólo podría decirse lo antes apuntado : 
que sus obras están cerca de la vida y co- 
munican directas impresiones de ella. Esa 
diversidad explica su fuerza, la extensión de 
la corriente, Distintas expresiones del mundo 
hallaron otras tantas técnicas que, como in- 
dica Mark Schorer, no son valiosas por sí, 
pero por su adetuación al asunto : la sencillez 
y tersura del estilo, en Hemingway, podía  r 
tan útil, según el crítico citado, como «el 
intrincado barroquismo de la prosa faulkne- 
riana». «Las involuciones del estilo de Faulk. 

(Continúa en la página siguiente.) 
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UÉ un error llevar a Lola allí, Me 
- di cuenta en el instante mismo en 
que nos apeábamos del tren en la 
pequeña estación - campestre. En 
las tardes de otoño, uno recuerda más co- 
sas de la infancia que en cualquier otra 
época del año. Era evidente que su ma- 
quillado y flamante rostro y el breve ma- 
letín que difícilmente pretendía contener 
nuestras «cosas» de noche, no iban nada 
con el viejo granero del otro lado del mo- 
desto canal, ni con las escasas luces de 
la colina o los carteles anunciadores de 
aquella vieja película. Pero Lola había 
dicho: «Vayámonos al campo», y Bishop?s 
Hendron fué, por supuesto, el primer nom- 
bre que me vino a las mientes. Nadie me 
conocía alli ahora, y en cambio era yo 
quien lo recordaba. 

El viejo mozo de cuerda tocaba aún su 
armónica. «Habrá una tartana a la sali- 
da», dije. Y, en efecto, la había, aunque 
al principio no la percibí, viendo los dos 
taxis y diciendo para mis adentros: «Sé 
ve que progresa el viejo lugar.» Estaba 
muy oscuro, y la delgada neblina de oto- 
ño, el aroma de las húmedas hojas y el 
agua del canal, me parecian profunda- 
mente familiares. 

Lola dijo: «¿Cómo se te ha ocurrido es- 
coger este horrible sitio?» Hubiera sido 
inútil intentar explicarle por qué para mí 
no era nada horrible, o que aquel montón 
de arena junto al canal había estado allí 
siembre. Cogí el maletín (acabo de decir 
que era pequeño: en realidad no era otra 
cosa que un falsificado pasaporte de res- 
petabilidad) y dije a Lola que podiamos 
seguir, Alcanzamos el bequeño y encor- 
vado puente, y después de atravesarlo pa- 
samos por delante de las casas de cari- 
dad. Recuerdo que cuando yo tenía cinco 
años vi a un hombre de edad madura me- 
terse en una de ellas dispuesto a suicidar- 
se. Llevaba un cuchillo en la mano y to- 
dos los vecinos le perseguían por las es- 
caleras. Lola dijo: «Nunca pensé que el 
cambo era esto.y Las casas de caridad eran 
realmente feas, como pequeñas cajas de 
piedra gris, pero yo las conocía como no 
conocía ninguna otra cosa. Era como si 
estuviese escuchando música todo aquel 
paseo. 

Pero algo tenía que decir a Lola. No 
era culpa suya que no fuese de aquí. Pa- 
samos por delante de la escuela y de la 
iglesia y llegamos a la vieja y ancha High 
Street, que era como el sentimiento de los 
primeros doce años de mi vida. Si no hu- 
biera vuelto a ella, yo no habría llegado 
a saber que aquel sentimiento podía ser 
tan fuerte, buesto que aquellos años no 
habian sido particularmente felices o par- 
ticularmente miserables: habían sido años 
más bien vulgares; mas ahora, con el olor 
de la leña quemada y el frio, comprendí 
qué era lo que me había sostenido. Era el 
aroma de la inocencia, 

«Es una buena fonda —dije a Lola—, 
ya verás, y no habrá nadie aquí para mo- 
lestarnos. Podremos comer y beber y nos 
iremos después a la cama.» Mas lo peor 
de todo era que yo no podía evitar el de- 
seo de estar solo. No había vuelto allí en 
todos estos años, y sólo ahora veía lo bien 
que recordaba todo. Las cosas que había 
olvidado completamente, como aquel mon- 
tón de arena, regresaban ahora a mí con 
un efecto de emoción y de nostalgia. Yo 
bodía haber sido muy feliz aquella no- 
che, de un modo melancólicamente oto- 
ñal, paseando por el pueblo, buscando las 
huellas del lejano tiempo en que, por muy 
misero que uno era, aún tenía esperanza. 
Pero ya no sería lo mismo si yo pudiese 
volver allí de nuevo, pues entonces habría 
los recuerdos de Lola, y Lola no signifi- 
caba absolutamente nada ahora. Nos ha- 
bia ocurrido el belearnos violentamente en 
un bar el día antes, y gustarnos, sin em- 
bargo. Pues Lola tenía razón; no existía 
ninguna otra persona con la que a mí me 
gustase más pasar la noche. Pero esto 
no tenía nada que ver con que Lola des- 
entonase en mis nostalgias de aquella no- 
che. St, debimos haber ido a otro sitio, 
a Maidenhead, por ejemplo, También 
aquello era campo. 

—Me parece que este camino no existía 
en mi tiempo —dije a Lola. 

—¿ Tu tiempo? —preguntó Lola. 

—¿No te lo dije? Yo nací aquí. 

—Debe haber sido para ti emocionante 
el traerme a este sitio —dijo Lola—. Apos- 
taría a que no haces más que pensar en 
noches como ésta, cuando eras un mocoso, 

—Si —le dije. No era realmente culpa 
suya. Lola estaba bastante bien. Me gus- 
taba su berfume y el color que usaba para 
los labios. Cierto que me costaba caro, 
cinco libras para Lola, y además las fac- 
turas y los pasajes, sin contar las comi- 
das. Pero, para mí, no había dinero me- 
jor gastado. 

Ibamos lentamente por aquel camino, 
Algo estaba agitándose en mi mente, pero 
en el instante en que me parecía iba a re- 
cordar no sé qué, una multitud de niños 
descendió desde la colina, chillando con 
sus voces agudas. Cuando pasaban bajo 
las luces, podíamos ver el vaho de sus 
alientos. Llevaban todos pequeños sacos 
de mano, algunos bordados con iniciales. 


BL 


Se les veía un boquito orgullosos de lucir 
sus mejores vestidos. Las niñas se man- 
tenían apartadas en un grupo compacto 
y como cercado, y uno pensaba al verlas 
en cintas para el pelo, brillantes zapatos, 
y el sedoso son del piano. Todo regresaba 
a mi desde el fondo del tiempo: ellas ha- 
bian ido a una clase de baile, brecisamen- 
te a la que yo iba, en una casa, escoltada 
por rododendros, hacia la mitad del ca- 
mino de la colina. Deseé más que nunca 
que Lola no estuviera conmigo, y al sen- 
tir cómo su presencia desentonaba de mis 
recuerdos, una punzada de dolor creció 
melancólicamente en el fondo de mi pecho. 

Pedimos varias bebidas en el bar. Me- 
dia hora antes nos habían prometido ser- 
virnos la comida. «Tú no necesitas ver el 
pueblo —dije a Lola—. Si no te importa 
voy a salir diez minutos a ver un sitio que 
me era familiar.» Me dijo que no le im- 
portaba. Un hombre del pueblo, quizá un 
maestro de escuela, estaba allí, en el bar, 
mirando a Lola, quizá deseaba ofrecerle 
una bebida. Me di cuenta de cómo me en- 
vidiaba, adivinando que me la había traí- 
do de la ciudad sólo bara una noche. 

Me dirigí paseando hacia la colina. Las 
primeras casas eran todas nuevas. No sé 
por qué me molestaban. Quizá porque me 
ocultaban huertas y pasos que hubiera 
podido recordar: Era como un mapa que 
se hubiese humedecido en el bolsillo, y 
algunos de cuyos trozos se hubiesen pe- 
gado; cuando se vuelve a abrir, se en- 
cuentra uno con inesperados barches, que 
nos impiden ver todo el mapa. Pero ha- 


cia la mitad de la colina estaba la casa 


misma, y los mismos rododendros,-y qui- 
zá la misma vieja señora daba aún las 
lecciones. Los miños suelen exagerar las 
edades. No creo que ella tuviese en aquel 
tiempo más de treinta y cinco. Me acer- 
qué y pude oír tocar el piano. Vi que aún 
seguía con la misma rutina. Los niños 
menores de ocho años, de seis a siete de 
la tarde. Los de ocho a trece, de siete a 
ocho. Abri la verja y seguí una pequeña 
senda, mientras me esforzaba en recordar. 

No sé qué fué lo que me hizo volver 
atrás. Creo que fué simplemente el oto- 
ño, el frio, las hojas heladas bor la escar- 
cha más que el piano, que había tocado 
diferentes piezas en aquellos días, La re- 


cordaba ahora como uno recuerda a al.- 


guien sin fotografías a las que referirse. 
Ella tenía un año más que yo. En aque- 
llos días debía haber cumplido los ocho, 
y yo la amaba con una intensidad que no 
creo haber sentido después por nadie. Al 
menos eso me ha evitado el error de retr- 
me ante el amor de un niño. Hay en ese 
amor una dolorosa fatalidad de separa- 
ción, porque en él la satisfacción es im- 
bosible. Por supuesto que uno puede in. 
ventar bonitos cuentos de casas que se 
queman, de batallas y cargas a la bayo- 
neta para demostrar nuestro valor a sus 
ojos, pero uno no puede contar un cuento 
de boda. Uno sabe, sin necesidad de de- 
cirlo, que tal cosa, entre niños, no puede 
ocurrir, pero el saberlo no hace que sea 
menor nuestro sufrimiento. Recuerdo có- 
mo jugábamos a la gallina ciega en las 
reuniones de cumpleaños y cómo me en- 
cendía la esperanza de poder cogerla a ella, 
y tener así un pretexto para tocarla un 
instante. Pero nunca la podía coger, siem. 
pre se me escapaba. 

Una vez, sin embargo, tuve una opor- 
tunidad: pude bailar con ella. Pero fué 
peor (e interrumpió nuestro único contac- 
to) cuando ella me dijo durante una de 
las últimas lecciones del invierno que al 
curso siguiente iba a pasar a la clase su- 
berior. Ella me gustaba demasiado, yo lo 
sabía, pero ¿cómo expresarlo? Yo solía 
ir a sus reuniones de cumpleaños, y ella 
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sas, me parece, en aquel tiempo. Pero el 


venía a las mías, pero nunca volvimos jun- 
tos después de la clase de baile. Habria 
parecido ridículo. Tenía, pues, que re- 
unirme con mis ruidosos y estúpidos com- 
bañeros, y ella al grupo cercado e inquie- 
to de chicas, en el camino de la colina. 
Comencé a tiritar de frío en medio de la 
niebla y me subí el cuello del gabán. El 
piano estaba tocando un trozo de una 
revista del viejo C. B. Cochran. Me pa- 
reció había sido un viaje demasiado lar- 
$0, para, al final de él, encontrarme so- 
lamente a Lola. Existe algo en la inocen- 
cia que uno nunca se resigna del todo a 
perder. Ahora, cuando una chica me hace 
desgraciado, no tengo más que ir a buscar 
otra. Pero entonces había algo emocio- 
nante: escribir una nota apasionada y des- 
lizarla en cierto agujero (era extraordina- 
rio cómo ahora empezaba a recordarlo 
todo) que había en la madera de la puer- 
ia. Una vez le hablé a ella del agujero, y 
estoy seguro que más pronto o más tarde 
sus dedos encontraban siembre el peque- 
ño mensaje. Yo me pregunto qué podrian 
contener aquellos estremecidos mensajes. 
Uno era incapaz de expresar muchas co- 


que la expresión fuese torpe no quería 
decir que mi sufrimiento fuera menor que 
el que luego, en más de una ocasión, he 
tenido que soportar. Recuerdo que duran- 
te varios días fuí al agujero, encontrando 
siempre sus mensajes. Y al poco tiempo, 
las lecciones de baile se interrumpieron. 
Probablemente al invierno siguiente ya lo 
había olvidado todo. 

Al salir por la puerta miré para ver si 
el agujero existía aún. Y allí estaba, en 
efecto. Meti mi dedo y encontré un arru- 
gado trozo de pabel, que había permane- 
cido en aquel seguro refugio a través de 
años y estaciones. Saqué el papel y lo 
abrí. Encendí una cerilla y la menuda lla- 
mita ardió en la oscura neblina. A su lus 
pude ver en el papel, con gran asombro, 
un dibujo de cruda obscenidad. No podía 
haber equivocación. Allí estaban mis pro- 
pias iniciales firmando un torbe dibujo de 
niño, que representaba a un hombre y a 
una mujer. Pero el dibujo, tan expresivo, 
despertó en mi menos recuerdos que el 
vaho del aliento, los sacos de mano, las 
hojas húmedas o el montón de arena. Por 
más que me esforcé no pude reconocerlo. 
Lo mismo podía haber sido dibujado por 
un tipo indecente sobre la pared de un 
urinario. Todo lo que yo bodía recordar 
era la pureza, la intensidad, el sufrimien- 
to de aquella pasión de mi niñez. 

Al principio me sentí como si me hubie- 
ran traicionado. «Después de todo —me 
dije—, Lola no está tan fuera de lugar 
aqui.» Pero luego, durante la noche, cuan» 
do Lola cayó dormida, empecé a compren- 
der la profunda inocencia de aquel dibujo. 
Cuando lo hice, creía que estaba dibujan- 
do algo con un sentido único y bello. Sólo 
ahora, después de pasar treinta años, era 
cuando el dibujo me parecía obsceno. 

(Traducción de José L. Cano.) 


La Literatura Norteamericana 
(Continuación de la página anterior.) 


ner —añade— son la perfecta equivalencia 
de sus complicadas estructuras y las dos jun- 
tas representan perfectamente los laberintos 
morales que él explora». Y James, O'Neill, 
Ezra Pound, tienen el mismo sentido de su 
responsabilidad como artistas de la profunda 
adecuación que debe existir entre la signifi- 
cación expresada y el estilo que la expresa. 

En la literatura norteamericana alienta el 
impulso hacia lo fantástico y a través de 
tupidas alegorías y simbolismos complicados 
renace una y otra vez, desde Poe a Melville, 


BOLSA DEL LECTOR 


OFERTAS 


BaLBÍN DE UNQUERA : Andrés Bello, su 
época y sus obras. Ptas. 15,— 
Cabal : El sacerdocio del diablo. 


Ptas. 15,— 
CHAMPOURCIN : La casa de enfrente. 
Ptas. 12,— 
DEscarTES : Discurso del método. (Co- 
lección Granada.) Ptas. 12,— 
DOMENCHINA : Dédalo. Ptas. 14,— 
ExNcINa : Crítica al margen. 
Ptas. 12,— 


FERNÁNDEZ DE MORATÍN : Obras póstu- 
mas. Tres vols. Ptas, 140,— 

GONZÁLEZ BLanco: Escritores repre- 
sentativos de América. Ptas. 20,— 

HauPrMaNN ;: El hereje de Soana- 


Ptas. 12,— 
HUIDOBRO : Altasor. ...... Ptas. 25,— 
LArFON : Signo. Ptas. 10,— 


MARAÑÓN : Amor, conveniencia y euge- 


nesia, Ptas. 18.— 
MERIDIANO (revista), núms. 1 al 102. 
Ptas. 600,— 


NOMBELA : Larra. Ptas. 12,— 
OssoriI0 : Cartas a una muchacha so- 
bre temas de Derecho civil. 
Ptas. 14,— 
OSUNA PINEDA: Gentes de mal vivir. 
Ptas. 20,— 
PIRANDELLO : Difunto Matías Pascal. 
Ptas. 14,— 
Pérez PastOR: Histrionismo español. 
Ptas. 20,— 
SHaw : Volviendo a Matusalén. 
Ptas. 18,— 
Shaw : Comedias desagradables. 
Ptas. 18,— 
ZUNZUNEGUI: Cuentos y patrañas de 
mi ría. Ptas. 12,— 
ZUNZUNEGUI : Vida y paisaje de Bilbao. 
Ptas. 12,— 
DEMANDAS 


RaraeL FLORANES: Antiguo obispado 
de Alava. 


Noticias Literarias 


Grecia ha perdido a uno de sus más grandes 
poetas contemporáneos, Anghelos Sikélianos, fa- 
llecido el 19 de junio pasado. Nacido en 1889, en 
Leucade, supo exaltar, desde sus primeros Poe- 
al verso libre, Sikélianos figura además en la his- 
toria de la literatura griega contemporánea como 
el renovador del drama griego clásico, habiendo 
escrito, desde 1932, una serie de hermosas trage- 
mas líricos, publicados en 1900, la grandeza y la 
libertad del pueblo griego. Maestro de la joven 
poesía griega, que le ha seguido en su tendencia 
dias. Sobre Sikélianos y su obra puede leerse un 
buen artículo de Roger Millieuzr en Les Nouvelles 
Literaires, correspondientes al 23 de agosto. 
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Anghelos Sikélianos 
(Retrato por Gregorio Prieto) 


desde Melville a James (para sólo mencionar 
las cumbres). Realismo idealista y fantasías 
realistas : tendencias no antagónicas, más bien 
complementarias, encarnadas en invenciones 
inolvidables. Paisajes de la imaginación junto 
a tierras reales: Nueva Inglaterra, el secreto 
y profundo Sur, California, los campos de 
égloga cantados por Robert Frost, los grandes 
ríos, las montañas, las islas lejanas... Y los 
hombres : Babbits, negros, the poor white de 
Anderson y Caldwell, bostonianos, financie- 
ros, azotacalles, los políticos de Robert Penn 
Warren, intelectuales, religiosos... Sí; por su 
anchura y su profundidad este mundo pide 
exploración minuciosa. Es con toda verdad un 
nuevo mundo y en él encontramos tanta ri- 
queza que simplificarlo es traicionarlo, Evo- 
quémosle en su complejidad, en su diversi- 
dad, en sus oposiciones, zonas de sombra y 
espacios iluminados. Hay en él algo fascina- 
dor, enigmas atrayentes y realidades apasio- 
nantes, una visión trágica y una valoración 
justa de las cosas. Por los mares de ese mun- 
do deambula la incapturable Moby Dick, 
símbolo de misterios inaccesibles. Y acaso 
sea esta imagen la que con más relieve des- 
taca cuando en visión caleidoscópica reme- 
moramos las impresiones surgidas al con- 
tacto con ese espléndido testimonio del espíri 
tu humano que nos brinda la literatura nor- 
teamericana. 
RicaRDO GULLÓN. 
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cuando en cuando, la crítica 

extranjera, generalmente la 
francesa, anuncia la aparición de 
un nuevo Kafka. (¿Y por qué, pre- 
guntamos, si llega a surgir, sería 
tal acontecimiento más importante 
que la aparición de un satélite de 
cualquier otro astro del recientisimo 
ayer?) Primero, Rex Warner; lue- 
go, Albert Camus, Maurice Blan- 
chot... Y ahora, Samuel Beckett, 

Demasiados Kafkas. Con el pri- 
mero y auténtico bastó para revelar 
las enormes limitaciones, futilezas 
y absurdos de la cundición humana. 
No; bor fortuna para ellos, en las 
obras de Camus, Rex Warner y 
ahora Beckett, hay muchos elemen- 
tos propios, aunque —eso si— re- 
sulte indisputable su adscripción al 
mundo inhumano y sin sentido del 
novelista checo-alemán. 

Samuel Beckett, irlandés e inti- 
mo amigo de James Joyce, acaba 
de publicar, escrita directamente en 
francés, una novela de inspiración 
kafkiana, titulada Molloy, que ob- 
tiene en París entusiasta acogida. 
Quizá precisamente por su veta mis- 
teriosa, por su carácter de exbosi- 
ción clara de conductas oscuras, por 
ser la historia de hombres cuyo des- 
tino, incierto, en tantos puntos se- 
mejante al del europeo actual, les 
conduce a zonas de sombra sin po- 
sible salida, a tinieblas inexplicables. 

Molloy —dice Maurice Nadeau— 
es una doble tabla, cuyos cuadros se 
corresponden. El personaje princi- 
pal del primero es Molloy, desme- 
moriado y paralítico, que primero 
en bicicleta, después arrastrándose, 
corre en busca de su madre mori- 
bunda. Detenido por incidentes in- 
comprensibles, inexplicables, se ex- 
travía en un bosque, en donde, al 
fin, cae exhausto y vacío. En el se- 
gundo cuadro, un tal Morán sale en 
busca de Molloy, a quien no conoce, 
y mientras intenta encontrarlo, se 
siente él también ganado por la pa- 
rálisis; después de matar a un hom- 
bre de identidad imprecisa —¿Mo- 
lloy mismo ?—, lucha durante largo 
tiempo por volver a casa. 

¿Epopeya de lo absurdo? «Sin 
duda —contesta Nadeau—, pero es- 
tablecida con ayuda de un lenguaje 
que al manifestar lo absurdo lo nie- 
ga, habitualmente, por esa manijes- 
tación misma.» Según este comen- 
tarista, el propósito de Beckett era 
mostrar a los hombres «viviendo en 
un mundo donde sueños, imagina- 
ciones y realidad se confunden, don- 
de no pueden adoptar ninguna de- 
cisión. No tienen que mostrarse, 
pues quizá ni están vivos, pues qui- 
zá no son sino sombras flotando a 
la deriva del espíritu que les con- 
cibe...» 


U N NUEVO KAFKA. — De 


VANDERA. — Algunas ve: 
ces ha hecho sonreír la 
virad paciente y extremada de los 


L AS CUENTAS DE LA LA- 


"eruditos, que con enorme afán pro- 


curan exhumar documentos al pa- 
recer inútiles. En ocasiones se ha 
escrito con cierta guasa sobre la 
importancia que para la historia de 
los grandes hombres buede tener el 
conocimiento de las cuentas de su 
lavandera y ahora la erudición se 
desquita de tantas chanzas mos- 
trando cómo justamente por el es- 
tudio de las cuentas de una lavan- 
dera se aclara algo el enigma de 
Luis XVII, 

¿Cuándo murió el Delfin? ¿Có- 
mo? Según sus carceleros, murió 
en el Temple el 8 de junio de 1795, 
pero no todos los historiadores ad- 
miten esa fecha. Luis XVII, dicen, 
murió bastante antes y su muerte se 
ocultó, ordenándose la sustitución 
del niño fallecido para que el su- 
puesto heredero de la corona de 
Francia pudiera seguir sirviendo de 
rehén en negociaciones con el go- 
bierno español. M. Louis Hastjer 
publica ahora un libro —La doble 
muerte de Luis XVII— en donde 
esta hipótesis se ve corroborada bor 
las apuntaciones de la lavandera 
real, 

Abundan los indicios de que el 
hijo de Luis XVI murió con ante- 
rioridad a la fecha señalada por el 
Comité: Madame Royale no pudo 
ver a su hermano después de octubre 
de 1793, ni siquiera muerto; cuan- 
do el pequeño recluso cayó enfermo, 
en mayo 1795, ninguno de los mé- 
dicos que le asistieron en enero de 
1794 fué llamado a visitarle (tampo- 
co el médico de la Prisión, que se- 
guía siendo el mismo— probable- 
mente, porque seguía siendo el mis- 


FLECHA 


EN EL 


TIEMPO 


mo). Ahora Hastier descubrió en los 
Archivos Nacionales, de París, las 
cuentas de Madame Clouef, lavande- 
ra de los infantes desde 1778. Por 
estas cuentas, llevadas con minucio- 
so esmero, se puede averiguar la 
ropa que mandaban periódicamente 
las personas reales, y así sabemos 
que en diciembre 1793, mientras 
dura su enfermedad, el niño no man- 
cha calcetines. Y que desde el 4 
de enero 1794 al 11 de febrero, no 
hubo que lavar ropa del Delfin: 
¿Porqué? La respuesta de M. Has 
tier es ésta: Luis XVII había muer- 
toy se tardó ese tiempo en hallarle 
sustituto. Las cuentas de la lavande- 
ra si no resuelven el problema, apor- 
tan, por lo menos, sólido apoyo a 
las tesis de su descubridor. 


L TEATRO EN NUEVA 
YORK.—Un gran éxito, el 
éxito del año, la adaptación 

escénica de la novela de Koestler, 
Darkness at Noon, traducida hace 


años en España con el título de la” 


versión francesa: El cero y el infi- 
nito. La adaptación fué llevada a 
cabo con mucho acierto por Sidne, 
Kingsley, pero la crítica atribuye la 


mejor parte del éxito a los intérpre- 
tes, ambos conocidos de nuestro pú- 
blico por sus actuaciones cinemalto- 
gráficas. 

Claude Rains personificó a Ruba- 
chov, el viejo bolchevique disconfor- 
me a quien acosan sus antiguos ca- 
maradas; Walter Jack Palance (el 
casi intolerable monstruo a quien vi- 
mos el pasado invierno representan- 
do el gangster de Pánico en las ca- 
lles) desempeñó el papel de Gletkin, 
el stalinista que logra persuadir «u 
Rubachov de la necesidad de capi- 
tular. 

Fracasó, en cambio, Tennessee 
Williams con The Rose Tattoo, que 
empieza bien pero se desintegra 
bronto, según el crítico F. W. Dupee, 
«parcialmente, sin duda, porque de- 
pende de una tradición de exotismo 
americano ya deshilachada en los 
dias de Tortilla Flat y que ahora 
pende de un hilo». Esta tradición es 
la superioridad sexual del primitivo 
sobre el americano medio. Y en la 
pieza, concluye el comentarista: «no 
hay conflicto verdadero, ni caracte- 
res, ni estructura, ni obra, ni lite- 
ratura». 
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ALERY LARBAUD, — Con 
motivo de cumplir sus seten- 
ta años, Les Nouvelles Lit- 

teraires han recordado, en unas pá- 
ginas de homenaje, al gran escri- 
tor francés Valery Larbaud, que 
desde hace quince años vive relira- 
do en su residencia de Valbais, casi 
inmovilizado por una parálisis que 
le impide escribir. André Maurois, 
Emile Henriot, Jean Cocteau, Ro- 
ger Martin du Gard, Jules Ro- 
mains, Jules Supervielle y Paul 
Morand, entre otros grandes escri- 
tores de Francia, expresan en esas 
páginas su admiración por la obra 
exquisita de Valery Larbaud, genio 
raro y aparte de las letras france- 
sas, a quien debemos esos libros 
deliciosos que se llaman «Fermina 
Márquez» (de quien Enrique Diez 
Canedo hizo una bella traducción 
castellana), «Le Journal de A. O.' 
Barnabooth», «Amants hereux 
amants», «Enfantines», etc. En la 
historia de las relaciones literarias 
hispano-francesas está bor escribir 
el capítulo sobre Valery Larbaud 
y España. Apasionado de nuestro 
país, lo visitó repetidas veces, gus- 
tando especialmente de la lumino- 
sa costa mediterránea. Dueño de 
nuestra lengua y de sus matices» 
tradujo admirablemente a Miró, a 
Ramón Gómez de la Serna, a Eu- 
genio d'Ors. Muchos de sus ar- 
tículos de acercamientos literarios 
aparecieron en «La Nación, de 
Buenos Aires, escritos directamen- 
te en español. Y es muy brobable 
que en su diario inédito, que algún 
día ha de publicarse, figuren bas- 


L impresionante cortejo monumental en 
mármol y travertino de los foros, pa- 
lacios, puentes, basílicas y cúpulas 
romanos no se había reflejado hasta 


LIBROS DE ARTE 
“EL ARTE EN ROMA” DE LEONARDO VON MATT 


por Manuel Riera Claville 


hoy en un espejo mejor bruñido que en 
el libro de Leonard von Matt, publicado 
por Editorial Bosch, de Barcelona, y dirigido 
por José Luis Asián. La prodigiosa técnica 
fotográfica moderna, puesta al servicio del 
alma de un depurado conocedor de Roma en 
su más íntima profundidad, ha posibi'itado la 
edición de esta obra, en la que se penetra a 
través del arco romano que significa el prólo- 
go del Marqués de Lozoya, una página de 
anto ogía escultural sobre la morfología y 
los plasmas del alma de la ciudad eterna. 


El más claro y rotundo acierto estriba 
en la división por capítulos monográficos 
dedicados cada uno a los grandes temas es- 
pecíficos. El sólo enunciado de cada uno de 
ellos significa una promesa de ago único 
en el mundo: Roma clásica, imperial, paleo- 
cristiana, Miguel Angel y el Vaticano, pa- 
lacios fuentes, basílicas, plazas y jardines 
romanos. Cada uno de estos títulos signifi- 
ca aquel conjunto de veinte siglos de belle- 
za y veinte siglos de grandeza con todas 
sus modulaciones, desde la gravedad helé- 
nica del estilo clásico hasta la suntuosidad 
del espiral barroco, pasando por el renaci- 
miento, grácil y perfecto como el hijo pre- 
di'ecto. 


Roma es una ciudad en profundidad, en 
antítesis diferencial quemante con la ma- 
voría de las ciudades modernas, que son 
ciudades en extensión. Tan reales como las 
siete colinas son los siete estratos históri- 
cos, sobre los que está edificada. Aquella 
democracia pastoril y tribunicia que fué la 
realeza y la repúbiica, es el primer estrato 
con que vibramos en el foro antiguo con 
sus templos de Festa y la Fortuna. Sobre 
él van superponiéndose el Imperio fas- 
tuoso y heroico con sus grandes gritos mar- 
móreos del Capitolio y el Palatino. Luego, 
el paleocristiano, con la fraternidad tierna 
y reco'eta de las Catacumbas, las torres de 
defensa medievales, como aquella de la Mi- 
lizie, y el Renacimiento, que se abre como 
una inmnsa flor de piedra y se corona 
de centenares de cúpulas y millares de blan- 
cas estatuas. 


Los ángulos visuales más extraordinarios, 
los escorzos artísticos más insospechados, 
las láminas que unen una transparencia y 
un realismo perfectos al misterio borroso 
de las viejas litografías. Todo ello se re- 


Una ilustración del libro de Leonardo Von Matt 
«El Arte en Roma” 


sume y concluye en este libro, el mejor 
que nunca se ha impreso en nuestro país 
como documento artístico e histórico so- 
bre el gran tema romano. El texto es de 
una nitidez y concisión que no excluye 
la perfecta erudición y la amplia visión 
científica. 

En su Historia del arte se refiere Ma!- 
raux a «esta pobre mano que tiembla en el 
crepúsculo porque sabe toda la profundidad, 
toda la fuerza y todo el honor de ser hom- 
bre». Esta es, en síntesis la doble sensa- 
ción de aturdimiento ante tanta grandeza 
y tanta belleza y de orgullo al estimar unos 
monumentos que dan toda la dimensión 
de! hombre en la constelación material que 
dibujan en línea única y sin par obeliscos, 
columnatas y museos, y en la constelación 
espiritual de una ciudad, cuna de la civi- 
lización madre, que nos envuelve en otro 
mundo revelado por inspiración. 


tantes páginas sugestivas sobre sus 
estancias españolas, paisajes, per- 
sonas y cosas de España. Su cono- 
cimiento de nuestra literatura era 
profundo, como lo era el que po- 
seía de las letras inglesas e italia- 
nas. Emile Henriot, que ha bedi- 
do para él el Premio Nóbel de Lite- 
ratura, le llama con razón, en un 
artículo reciente, precursor y hu- 
manista, Fué Valery Larbaud, en 
efecto, el precursor del cosmopoli- 
tismo literario, anticipándose a un. 
Cendrars y a un Paul Morand, y 
ganándoles en calidad y en hondu.. 
ra. Sus «Poemas de un rico ama- 
teury datan de 1908, y el «Journal 
de Barnabooth», de 1913. Escrito- 
res como James Joyce, Italo Sve- 
vo, Samuel Butler y nuestro Ra- 
món (Gómez de la Serna, fueron 
revelados por él a los lectores fran- 
ceses. 

Quizá se espera sólo su muerte 
para publicar la biografía que ha 
escrito de Valery Larbaud uno de: 
sus más fieles amigos, el escritor 
G.  Jean-Aubry, quien, fallecido el. 
pasado año, ha dejado sin retocar 
su libro. Ahora la N. R. F. (Galli- 
mard) viene publicando las obras 
completas de Valery Larbaud en. 
nueve tomos, presentadas por G. 
Jean-Aubry y Robert Mallet, de los: 
que ya han aparecido los cuatro 
primeros volúmenes, Los editores: 
esbañoles no debían dejar pasar 
esta ocasión para ofrecer al lector 
español traducciones cuidadas de: 
las obras de este exquisito escritor, 
del que sólo «Fermina Márquez», 
que sepamos, se ha vertido hasta 
ahora al castellano. Es un justo 
homenaje que le deben nuestras le- 
tras, y que merece además como 
el único escritor que ha dedicado 
todo un libro, «Sous l'invocatiow 
de Saint Jéróme», al difícil y bello 
arte de traducir. 


ASÍÓRENCONTRES INTER. 
NATIONALES» DE GINE- 
BRA.—Del 5 al 15 de este 

mes han tenido lugar en Ginebra, 
por sexta vez desde que se funda- 
ron, las Renccntres Internationales, 
a las cuales ha sido invitado este 
año nuestro director, Enrique Ca- 
nito, que escribirá en nuestro próxi- 
mo número sobre ellas. El tema 
central escogido para las discusio- 
nes ha sido del mayor interés: El 
conocimiento del hombre en el si- 
glo XX. Se ha tratado, pues, de 
una revisión y esclarecimiento de 
los enormes y brofundos avances 
que se han hecho en este medio si- 
glo en el cammo del conocimiento 
del hombre. La noción de la natu- 
raleza humana, gracias sobre todo a 
las ciencias biológicas y psicológi- 
cas, se ha enriquecido de manera 
asombrosa. Ya no basta, en efecto, 
la noción clásica del hombre como 
«animal racional», Esta razón nos 
resulta. hoy en muchos casos preca- 
ria, mientras que otros elementos 
antes desconocidos o subestimados 
vienen a integrarse en el concepto 
y en la historia de la naturaleza 
humana. Al escoger este apasio- 
nante tema, los organizadores se 
han preguntado si no será posible 
armonizar los múltiples rostros del 
hombre que aquellas ciencias nos 
ofrecen, en una nueva visión del 
hombre; si confrontando los nue. 
vos métodos y descubrimientos 
científicos que afectan al destino 
humano, no será posible hallar 
ciertas constantes capaces de enca. 
mnarnos hacia una nueva forma de: 
humanismo. 

Las siete grandes conferencias de 
la reunión han estado a cargo de 
Henri Baruk, R. O. Jean Daniélou- 
Charles Westbhal, Marcel Griaule, 
Ernest Labrousse, Maurice Merleau- 
Ponty, Jules -Romains y el gran 
filósofo español José Ortega y Gas- 
set. Además de las conferencias, ha: 
habido reuniones de discusión en las 
que han participado otras persona- 
lidades europeas. Las Rencontres: 
han tenido, como siempre, su com- 
plemento artístico del mayor inte- 
rés. Una representación de Alexan- 
dre le Grand, de Racine, presenta- 
da hor Thierry Maulnier, y a cargo 
de la compañía «Le Manteau d'Ar- 
lequin», de París; dos conciertos 
sinfónicos, dirigidos por el gran di- 
rector Ernest Ansermet, y varias 
exposiciones de pintura, una «De 
Watteau a Cezanne», y otra de «Ar- 
tistas suizos contemporáneos». 
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L'Age d'Or.) Ptas. 9. 

CHARPIER: Paysage ya Salut. 47 pág. (Col. 
L'Ags d'Or.) Ptas. 

DECAUNES: La nto "Oreille. 37 pág. (Col. 
L'Age d'Or.) Ptas. 12. 

García Lorca: Petit théátre. Textes re- 
cueillis et traduits par Claude Couffon. 
61 pág. Ptas. 18. . 

GUILLÉN: Cántico. (Primera edición com- 
pleta.) 522 pág. Ptas. 104. 

LiDA DE MALKIEL: Juan de Mena, poeta del . 
prerrenacimiento español. 589 pág. Pese- 
tas 160. 

LizóN: Historia de una sonrisa. 118 pág. 
Ptas. 25. 

Nostalgia entre las ruinas. 264 
pág. Ptas. 50. 

MANNON: Una vida robada. (El libro de la 
pe'ícula.) 90 pág. Ptas. 10. 

MARGERIT: Ambigú. 89 pág. Ptas. 10. 

MELVILLE: Le Campanile. 43 pág. (Col. L'Age 
d'Or.) Ptas. 15. 

MORENO VILLA: La música que llevaba. (An- 
tología poética.) 300 pág. Ptas. E 

MILLARES SALL:* Poema de la Creación. 30 
pág. Ptas. 20. 

MÚJICA LAINEZ: 
setas 32. 

Oxford (The) Companion to English Litera- 
ture. Compiled and Edited by Sir P. Har- 
vey. 931 pág. Ptas. 175. 

PENROSE: Martha's Opera. (Col. 
L'Age d'Or.) Ptas. 9. 

PERET: Dernier Malheur. Derniere Chance. 
37 pág. (Col. L'Age d'Or.) Ptas 12. 

PrEIrFER: La Poesía. 147 pág. (Breviarios 
del F. de Cultura, 41.) Ptas. 24. 

PIQUERAY: Les poudres lourdes. 39 pág. (Col. 
L'Age d'Or.) Ptas. 10. 

RADIGNET: El diablo y la dama. (El diablo 
en el cuerpo.) 155 pág. Ptas. 40. 

SOUVIRÓN: Adorados tormentos. (Poesía.) 57 
pág. Ptas. 30. 4 

UNAMUNO Y MARAGALL: Epistolario y escri- 
tos complementarios. 224 pág. Ptas. 30. 

UNAMUNO: Madrid. 161 pág. Ptas. 12. 

UNAMUNO: Rosario de sonetos líricos. 167 
pág. Ptas. 12. 

Velázquez de Avila. 118 pág. Ptas. 25. 


Aquí vivieron. 322 pág. Pe- 


28 pág. 


LIBRERIA DE CIENCIAS Y LETRAS 


Carmen, 9. - MADRID 


Se complace en comunicar a sus favorecedores la siguiente 


Selección núm. 69 de LIBROS RECIBIDOS 


que, salvo venta, tenemos a su disposición. : 

Al pedirnos alguno de los libros extranjeros anunciados en esta lista, PA 
ceremos se sirvan indicarnos si en el caso de que al recibirse su petición el libro 
estuviese agotado, debemos hacer seguir el pedido a nuestros corresponsales. 


VINAYO: El hombre y la vida. Cartas a un 
caballero cristiano. 206 pág. Ptas. 18. 
WELLMAN: Tierra de pasión. 323 pág. (Col. 

Gigante.) Ptas. 50. 


FILOSOFIA, DERECHO, RELI- 
GION, CIENCIAS SOCIALES 


BARROS MARTÍNEZ: Derecho local de Espa- 
ña. Doctrina, legislación, jurisprudencia 
y formularios. 1.354 pág. Ptas. 180. 

BÉRGAMO LLABRÉS: Instituciones de Dere- 
cho Mercantil. 315 pág. Ptas. 65. 

CARRITT: Introducción a la estética. 195 pág. 
Ptas. 24. 

FITZG!BBON: The Constitutions of the Ameri- 
cas. 847 pág. Ptas. 300 

FOULKE: Behind the Scenes of Business. 221 
pág. Ptas. 62,50. 

GODSHALL: Principles and functions of Go- 
vernment in the United States. 1.121 pág. 
Ptas. 248,50. 

ITURRIOZ: Hablemos... preguntas a una per- 
sona joven. 76 pág. Ptas. 10. 

PuRY, WAELHENS, VOLPE, FRIEDMANN, DUVEAU, 

CLAUSSE, MIEVILLE: Les droits de J'esprit et 
les sociales. Ptas. 180. 

SANZ: El coche, la calle y tú. (Ensayo * eco- 


nómico sobre la velocidad.) 188 pág. Pese- : 


tas 22. 


SIEGFRIED, 


BERDIAEFF, MOUNIER, etc.: Pro- 
gres technique et progres moral. 485 pág. 
(Histoire et Société d'Aujourd'hui.) Pese- 
tas 180. 


BELLAS ARTES 


BELVIANES: Sociologie de la musique. 256 
pág. Ptas. 80. . 
BENTURA: Quisicosas taurinas. (Portada y 


viñetas de Antonio Casero.) 219 pág. Pe- 
setas 40. 

CASssoU, ANSERMET, MAULNIER, etc.: Debat sur 
Vart contemporain. 407 pág. (Histoire et 
société d'aujourd'hui.) Ptas. 210. 

CIRLOT: Manuel Capdevilla, 14 pág., 32 láms. 
Ptas. 35. 

Frpucni: Interiores. 203 pág., 179 dibujos 
de muebles. Ptas. 300. 

Peinture (La) au Musée du Louvre. T. l. 
Ecole francaise. T. II. Ecoles étrangeres. 
Tlustration. Ptas. 480. 

SALAZAR: La Música. Como proceso histórico 
de su invención. 300 pág. Ptas. 45. 

SÁNCHEZ CANTÓN: Vida y Obras de Goya. 195 
pág. Ptas. 20. 

SANDOUL: El Cine. Su historia y su técnica. 
Traducción. Juan José Arreo:a. 279 pág. 
Ptas. 45. 

SETTIER: Hechos y dichos de caza. 626 09%: 
Ptas. 100. 


VALLE: Francisco Mateos. 14 pág., 32 láms. 
Ptas. 

VAN THIENEN: Jan Vermeer de Delft. 23 pág., 
37 láms. (Maestros de la Pintura.) Ptas. 75. 


HISTORIA, BIOGRAFIA, 
GEOGRAFIA, VIAJES 


BARROwW: Los Romanos. (Breviarios del F. 
de Cultura Económica, 38.) Ptas. 24. 

BRODRICH: La pintura prehistórica. 141 pág. 
Ptas. 24. 

CaArDÓs: Montnegre y el Corredor. 168 pág. 
(Colección de la Montaña y el Mar, 15.) 
Ptas. 25. Enc., 35. 

CHUuEca: La Catedral Nueva de Salamanca. 
(Historia documental de su construcción. 
Preámbulo por D. Manuel Gómez Moreno.) 
276 pág. Ptas. 100. 

MONTERO ALONSO: Ventura de la Vega. Su 
vida y su tiempo. 190 pág. Ptas. 25. 

OLIVER COBENA: Letamendi. 194 pág. Ptas. 10. 

PIRENNE: Les grands courants de l'histoire 
Universelle. 1V. De la révoution francaise 
aux révolutions de 1830. 423 pág. Ptas. 170. 

PRESTAGE: D. Francisco Manuel de Melo. 110 
pág. Ptas. 10. 


SÁNCHEZ JARA, AYUSO VICENTE: Salzillo. 106 
pág., 97 láms. Ptas. 125 

CIENCIAS BIOLOGICAS 

Bockus: Gastro-Enterology (3 vols.). 2.998 


pág. Ptas. 1.125. 

BRONNER: The dental Surgeons Handbook, 
Modern dentistry in Daily Practice. 250 
pág. Ptas. 73,50. 

KINSEY, POMEROY, MARTÍN: Sexual Behavior 
in the Human Male. 780 pág. Ptas. 260. : 

MARAÑÓN, GIMENA Y MERCHAN: Diecisiete lec- 
ciones sóbre el reumatismo. .330 pág. Pese- 
tas 100. 

Ror CARBALLO: El hombre a prueba. 256 pá- 
ginas. Ptas. 45. 

SIMMONS, etc.: Global Epidemiology. A Geo- 
graphy. of Diseses and Sanitation. 504 pá 
ginas. Ptas. 105. 

SONNTAG: Die Chirurgie des praktischen 
Arytes. 1.095 pág. Ptas. 400. 

VANDER: Ver bien sin gafas. Nuevos proce- 
dimientos para curar los defectos de !a 
vista. 123 pág. Ptas. 28. ES: 


CIENCIAS FISICAS, MATE- 
MATICAS, TECNICA 


KorRTUM, BOCKRIS: Textbook of Electroche- 
mistry. 351 pág. Ptas. 500. 

MOREY: The properties of glass. 561 pág, Pe- 
setas 312,50. 

NAUuTH: The chemistry and technology of 
plastics. 522 pág. Ptas. 237,50. 

PAREDES, BARBUDO: Navegación. 319 pág. Pe- 
setas 100. . 

Problemas de Náutica. 32 pág. Ptas. 25. 


ALCALÁ GALIANO : Poemas dramáticos 


de Lord Byron. Ptas. 15,— 
ALONSO CortÉs: Cervantes en Valla- 
dolid. Ptas. 8,— 
ALTAMIRA : Cosas del día. Ptas. 10,— 
ALVAREZ QUINTERO: Tuyo, mío y de 
los dos. Ptas. 10,— 
ALVAREZ, VALENTÍN ANDRÉS : Tararí. 
Ptas. 10,— 
ARCINIEGA : Jaque-mate. Ptas. 10,— 


Los principes iguales. 
Ptas. 8,— 
ARNOUX : La leyenda del Cid Campea- 
dor. Ptas, 10,— 
ARTE DE HACER VERSOS. Ptas. 10,— 
ARRABAL : José M. Gil Robles. , 
Ptas. 10,— 
AsÚúa (M. de): Los toros de Guisando. 


ARDERÍUS : 


ciones Calpe). Ptas. 18,— 


Baroja: Recursos de la astucia. 
Ptas. 18,— 

BAROJa : La venta de Mirambel. 
Ptas. 18,— 
Baroja: La estrella del capitán chi- 
mista. Ptas. 18,— 
Baroja : Los visionarios. Ptas. 18,— 
Baroja: El escuadrón : del brigante 


(1.2 edición). Ptas. 18,— 
Barros : La caricatura contemporánea. 


Ptas. 10,— 
BLanco FOMBONA: Cuentos america- 
nos. Ptas. 6,— 
BLanco FomBONa:; Cancionero del 
amor infeliz. Ptas. 7,— 
BLanco Y SÁNncHEz : Pestalozzi. 
Ptas. 20,— 
BLasco IBÁÑEZ: La cencerrada, 
Ptas. 6,— 


Bouchor : Historia de la literatura an- 
tigua (España moderna). 
Ptas. 20,— 
Demóstenes (España moder. 
na). Ptas. 20,— 
(Olga) : Bolívar, americano. 
Ptas. 10,— 
Bolívar, criollo. 
Ptas. 10,— 
BURNOUF : Las religiones, literatura y 
constitución social de lu India (Es- 
paña moderna), Ptas. 20,— 
CANSINOS ASSENS : La obra de Concha 


BREDIF : 


BriceNO (Olga) : 


Ptas. 20,— 
Aur (Max) :. Espejo de avaricia. 
Ptas. 16,— 
: París bombardeado (1.2? edi- 
ón). Ptas. 7,— 
pp (J.): El arte de pensar. 
Ptas. 5,— 
BALLESTEROS (Mircea): : Tienda de 
nieve. Ptas. 10,— 
Baroja : La dama errante (col. Nelson). 
Ptas. 15,— 
Baroja: La ciudad de la niebla (colec- 
ción Nelson).  ' Ptas. 15.— 
Baroja: La busca. Ptas. 18,— 
BAROJa : César o nada, Ptas. 18.— 
Baroja: La ciudad de la niebla (edi- 


| Oferta | Especial i de Libros Españoles 


Espina. Ptas. 12,— 
CANSINOS ASSENS: El madrigal infi- 
nito. Ptas. 10,— 
CANSINOS ASSENS : Salomé, en la Lite- 
ratura. Ptas. 10,— 
CARavaca : Angel Guimerá. 
Ptas. 12,— 
CARDOSO GONCALVES: O  «Lapidario 


del Rey D. Alfonso X el Sabio». 


Ptas. 40,— 
CARMONA NENCLARES : Vida y literatu- 
ra de Blanco-Fombona. Ptas. 10,— 


CASTILLO : 
tación. 
CASTRO Y SERRANO : 
dentales, Ptas. 15,— 
CATALINA GARCÍA (J.): Ensayo de una 
tipografía comblutense. Ptas. 50,— 
Caro: Cinco minutos antes de la vic- 


Refranerillo de la alimen- 
Ptas. 10,— 
Cartas  trascen- 


toria, Ptas. 4,— 
CEJADOR: Fraseología o estilística cas: 
tellana. Ptas. 30,— 
CERVANTES : Teatro (edic. Michaud). 
Ptas. 10,— 

CERVANTES (Eva): Turris fortisstma. 
Ptas. 10,— 
C GEs Aparicio : Los dioses y los hé- 
Ptas. 25,— 


CoOOPER-PRICHARD : Conversaciones con 


Oscar Wilde. Ptas. 10,— 
CORTINA : Español en español. * 
Ptas. 20,— 
COTARELO : Efemérides cervantinas, 
Ptas. 20,— 
COTARELO : Grandes caligrafos: Los 
Los morantes, . Ptas. 10,— 
CURET : Arte dramático en el resurgir 
de Cataluña. Tela. Ptas. 30,— 
CyYMBALUM MUNDI. Ptas. 10,— 
D'ANNUNZIO : Sueño de un atardecer 
de otoño, La Gioconda. Ptas. 10,—. 
Darío (Rubén): Muy antiguo y muy 
moderno. Ptas. 12,— 
Darío (Rubén): La caravana pasa. 
Ptas. 10,— 
Darío (Rubén): Sonetos escogidos. 
Ptas. 5,— 
Darío (Rubén) : Tierras solares. 
Ptas. 10,— 
Darío (Rubén): Viaje a Nicaragua. 
Ptas. 10,— 
Dennis BRADLEY : La sabiduría de los 
dioses. Ptas. 12,— 
Díaz-CANEJA: Escuela de humorismo. 
: E Ptas. 10,— 
Díaz-CANEJA : El carpintero y los frai- 
les. Ptas. 8,— 
Díaz DE Escovar : Añoranzas histrió. 
nicas. Ptas. 10,— 
Díaz RoDRÍGUEZ : Peregrina. 
Ptas. 10,— 


El Cardenal 
Ptas. 10,— 


DomíNGUEZz BERRUETA : 
Cisneros. 


Santa Teresa. 
Ptas. 6,— 
Donoso Cortés: Estudio geográfico 
político-militar sobre las zonas espa- 
ñolas del Norte y Sur de Marruecos. 


DomMÍNGUEZ BERRUETA : 


Ptas, 15,— 
D'Oxrs: Hambre y sed de verdad. 
Ptas. 10,— 
D'Ors: Grandeza y servidumbre de la 
inteligencia. Ptas. 7,— 
: Aprendizaje y heroísmo. 
Ptas. 7,— 
Dos Fuentes (Marqués de): El alma 
nacional. Ptas. 10,— 
EMERSON : Inglaterra y el carácter in- 
glés. Ptas. 10,— 
EMERSON : Ensayos sobre la Naturale- 
za. Ptas. 10,— 
Facuer Leyendo a Nietzsche. 
Ptas. 10,— 
FLORES García : La corte del rey-boeta. 
Ptas. 10,— 
FERNÁNDEZ VILLAVERDE: La Escuela 


Didáctica y la Poesía política en Cas. 
tilla. Ptas .15,— 
ForD : Edison. Ptas. 7,— 
FRANCE: Los deseos de Juan Servien. 


Ptas. 7,— 
FRANCE: Yocasta. Ptas. 15,— 
GALÍNDEZ : Las juntas vascas. 

Ptas. 6,— 
GARRÁN : Las regalías de la corona. 

Ptas. 10,— 
GAUTIER : La maja y el torero. 

Ptas. 7,— 
Gay : Leyes del Imperio español. 

Ptas. 22,— 
GiL (Constantino): Los postergados. 

Ptas. 12,— 


GIMÉNEZ MICHAVILA : Las aulas de Gra- 


mática de Castellón. Ptas, 12,— modernas. Ptas. 12,— 
GIraD : El sentimiento religioso en la Luz DE LEóN : Amiel o la incapacidad 
literatura griega. Ptac. 20,— de amar. Ptas. 16,— ' 
GIURIATI: El plagio, Ptas. 20,— LueLmo : Inicial. Ptas, 6,— 
GÓMEZ DE LA SERNA: Greguerías se- LLaNnoSs Y TORRIGLIa: Isabel Clara 
” lectas, Ptas. 10,— Eugenia. Ptas. 10,— 
GOMBIANC : Historia general de la lite- Machapo (Manuel): Phoenix, nuevas 
ratura, Ptas. 15,—- canciones. Ptas. 30,— 
GoNzáÁLEz BEsADA: Rosalía de Castro. MachaDo (Manuel) : Día por día de mi 
Ptas. 10,— calendario. Ptas. 10,— 
GONZÁLEZ BLANCO : Elogio de la crítica, Mac-KiNLaY : Poemas. Ptas. 10,— 
Encuadernado. Ptas. 20,— Mac-KinLay : Horizontes (poemas). 
GONZÁLEZ IGLESIAS: La casa alberca. Ptas. 7,— 
na. Ptas. 20,— MADARIAGA : El enemigo de Dios. 
GONZÁLEZ PALENCIA : El amor platóni- Ptas. 8,— 
co en la Corte de los Califas, MANRIQUE: Coplas (edic. Fulche Del- 
Ptas. 6,— bosc). Ptas. 10,— 
GONZÁLEZ PALENCIA : El califato occi- MArIsTANY : Las cien mejores poesías 
dental, Ptas. 10,— de la lengua francesa. Ptas. 8,— 


GONZÁLEZ PALENCIA : La traducción de 
los Salmos de don Tomás González 
Carvajal. . Ptas. 5,— 

GONZÁLEZ SUÁREZ: Estampas clínicas. 


Ptas, 10,— 
GRau : Entre llamas. Ptas. 7,— 
HrEINE: Libro de los cantares. 
Ptas. 10,— 
HERNÁNDEZ GIRBAL : Julián Gayarre. 
Ptas. 6,— 
HERNÁNDEZ PINZÁN : Sus viajes y des- 
cubrimientos. Ptas. 2— . 
HovLanD : Breve historia de la civili- 
zación. Ptas. 15,— 
Hoyos Y VINENT : América, el libro de 
los orígenes. Ptas. 25,— 
IsBsEN : Teatro completo, Vols. 1, 2, 3, 
4 y 6. Tela, c/u. Ptas. 18,— 
IRACHETA : Tradiciones segovianas. 
Ptas. 4,— 
JaRNES : Cita de ensueños. Ptas. 10,— 
JubeErías : Los hombres inferiores. 
Ptas. 10,— 
KLEIN : La mesta. Ptas. 25,— 
KroLL : Sintaxis científica del latín. 
Ptas. 20,— 
La PLuma (revista), núms. 6, 8 y 24 c/u. 
Ptas. 5,— 
LAGERLOF : Los milagros del anticristo, 
Ptas. 12,— 
LapP1 : Suma poética. Ptas. 12,— 
LarRa : Ideario español, Ptas. 6,— 
LASERNA : Figuras de teatro. 
Ptas. 8,— 
LAzURTEGUI : España ante el hemisfe- 
rio occidental. Tomo II :- Introduc- 


etcétera. Ptas. 28,— 
Le Bon: Primeras civilizaciones. 
Ptas. 20,— 
LkebesMa MIRANDA : El nuevo prefacio. - 
Ptas. 8,— 
LeEHnFELDT : La moneda. Ptas. 5,— 


Lizcano : Historia de la verdadera cuna 


de Miguel de Cervantes. Ptas. 8,— 
Lozoya (Marqués de): Romances del 
llano. Ptas. 4,— 


LoyaRTE : El genio vasco en las épocas 


MARTÍNEZ : 


ción, Colombia, Venezuela, Ecuador, 


San Martín Intimo. 


Ptas. 7,— 


(Continúa en la página siguiente.) 
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Oferta Especial 


| de Libros Extranjeros 


Barr, Amelia E. : Thyra Varrick. 
; Ptas. 8,— 
BEHIND THE MAGIC CURTAIN- 
Ptas. 25,— 
BLESSINGTON : Memoirs of a Femme 
de Chambre. Ptas. 8,— 
BojER: Le Cameleon. — Ptas. 10,— 
BRrEUIL : Lecons Jllustrees de francais. 


1.9 degree. Ptas. 12,— 
—— 2. — Ptas. 15,— 
— — cours elementaire. ...Ptas. 12, 

— — — moyen. Ptas. 15,— 
— — Livre du maitre. Ptas. 12,— 
CALDWELL: Dynasty of death. 

: Ptas. 40,— 


- CARRÉ: La vie de Goethe. Ptas. 20,— 
_COLETTE: Renée Néré. Ptas. 20,— 
CoorPEr: The Deerslayer or the first 
war path, tas. 12,— 
CORNEILLE : Theatre choisi. Ptas. 20,— 
DauDer : Tartarin sur los Alpes. 


Ptas. 17,— 

: Initiation a l'espagnol. 
Ptas. 12,— 
DIEUDONNÉ : Les monnaies francaises. 
Ptas. 6,— 


DINESEN : Winter?s Tales. Ptas. 40,— 
DoucLas : Mother Carey. Ptas. 16,— 
DREISER : An American tragedy. 


Ptas. 50,— 


DRINKWATER : That Quisset House. 

Ptas. 10,— 

Exts: La Belle Pamela. Ptas. 40,— 

FIGUEIREDO : Caracteristicas da Litte- 

ratura portuguesa. Ptas. 10,— 
FOMBEURE: Manille coimchée. 

Ptas. 10,— 

GIBSON : Collected Poems. Ptas. 30,— 

GOBINEAU : Trois ans en Asie. Tome Il. 

Ptas. 12,— 

Grimm's Fairy TaLEs. Ptas. 75,— 
HaLL: A School Arithmetic. 


Ptas. 25,— 
HERBERTSON : The Junio Geography. 
Ptas. 10,— 
Hesse: Siddhartha. Ptas. 15,— 
HINE: Autumn. Ptas. 12,— 


HotE: A Book About Roses. 


Ptas. 8,— 
HorE: The Chronicles of Count An- 
tonio. Ptas. 8,— 


HorE : Rupert of Hentzau. Ptas. 8,— 
Hourrico: La Jeunesse de Titien. 


Ptas. 30,— 

HytTIER: Les Romans de l'individu. 
Ptas. 18,— 
Joachim : Die Stimme Víctor Hugos. 
Ptas. 7,— 


KaLLas : The White Ship. Ptas. 20,— 

— Eros the Slayer. Ptas. 25,— 

LAPORTE: L'ami des Anges. 

Ptas. 25,— 

LAWRENCE: St. Ptas. 25,— 
Le Roy: Jacquou le Croquant. 

Ptas. 15,— 

LEPINE: Mes Souvenirs. Ptas. 20,— 

LoNGFELLOw : The poetical works. 3 


vols. Ptas. 40,— 
MaRrRYarT : Mr. Midshipman Easy. 

-Ptas, 8,— 

— The King's Own. Ptas. 8,— 


MarTER : Hélene reflet d'Aphrodite. 
Ptas. 20,— 
MEGRET : En Ce Temps-la. Ptas. 27,— 
MEREJkOWSkK1: The Secret of the 
West. Ptas. 75,— 
: Précis d*Histoire de la Lit- 
térature espagnole. Ptas. 25,— 
MOLIERE : Théatre choisi. Ptas. 55,— 
-— Ptas. 20,— 
OLIPHANT : Janet, Ptas. 8,— 
PirrO: Jean Sébastien Bach. . 
Ptas. 10,— 


Editions de la Baconniere 


BOUDRY-NEUCHATEL 
CHRISTIANE FOURNIER : LES LILAS 
SONT FLEURIS. 
* Esta «novela-recuerdo del País de 
las Maravillas» evoca con una deli- 
ciosa fantasía las escenas y las imá- 
genes contrastadas de una niña. 
El ilustrador, Jean-Dominique van 
Cauvelaert ha sabido compenetrarse 
con igual fortuna con la imaginación 
infantil. Fr. e. 5,50 


MARrcEL STRUB: THEODORE 
STRAWINSKY. DU «CLASSI 
CISME» A L'ART SACRE. 
Con numerosas reproducciones de 

pinturas, vidrieras, mosaicos, etc. 

Fr. 12,— 


DoRErTE BerrHoupD: LES INDIEN- 

NES NEUCHATELOISES. 

La industria de las telas estampa- 
das en los siglos xvi a xIx. Proce- 
dimientos técnicos, comercio, rela. 
ciones sociales y, sobre todo, el cua» 
dro vivo de un mundo desaparecido, 
(24 ilustraciones en negro y colores.) 

Fr. s. 16,80 


EDMOND JEANNERET: LE SOUPIR 
DE LA CREATION. 


.Poesía rara que por su limpidez 
nos remite sin cesar a la Revelación 


Libros Españoles Recientes 


EMILIO ORTIZ RAMÍREZ: Por dos cosas.—Ma- 
drid, 1950. 87 págs., portada de Mario de 
Oliveira. 
Esta novela corta quedó finalista en el 

primer concurso de novelas del café de Gi- 

jón (1950). Su autor, dicen los editores, «es 
una auténtica revelación tardía... Su litera- 
tura trae la experiencia y el poder de obser- 
vación directos». Ortiz Ramírez había pu- 
blicado hasta ahora solamente un libro: 


Azazel, del que ya se ha .escrito en estas: 


páginas. Nota común de Azazel y Por dos 
cosas es la verosimilitud de los sucesos que 
narran, conseguida—y esto debe ser desta- 
cado—sin procedimientos noveleros o «li- 
brescos», como dicen los editores de Por 
dos cosas. Aquella novela, Azazel, describía 
la vida de unos «trabajadores» en la Fran- 
Cia de la última guerra; la de ahora nos pre- 
senta un suceso novelesco ocurrido a uno 
de esos hombres que se echan a rodar por 
los caminos a vender lo que sea: perfumes, 
chucherías o cua'quier otra mercancía. Lo 
que, en definitiva, es un acertado procedi- 
miento para internarse en la realidad del 
mundo que nos circunda, un feliz intento 
de internar la novela en el auténtico ámbito 
de la vida. El título de Por dos cosas alude 
claramente a los famosos .y jocundos versos 
del Arcipreste de Hita, que explican los fines 
de la actividad de los hombres en este pícaro 
mundo. 


VICENTE CARRASCO: Poesías.—Ediciones Pa- 
nel. Valencia, 1951. 
El poeta—que no muere, aunque silencie 
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parcialmente—se ordena ante sí mismo y ' 
dispone su nueva obra. Vuelve un punto la 
vista atrás, y como revisión y liquidación de 
unas etapas—que son trozos de vida—colec- 
ciona antológicamente una treintena de poe- 
mas. Esta es la ordenación del libro que co- 
mentamos y la justificación que el autor 
anota en breves palabras previas. 

De. la ¡ectura de esta antología se deduce 
la fina sensibilidad. poética de Vicente Ca- 
rrasco y la maestría con que maneja el ver- 
so rimado o no, en romance o en estrofa 
cerrada. Cuatro partes distintas componen 
el volumen. En las primeras—fechadas en- 
tre 1929 y 1935—tanto los motivos inspira- 
dores como el juego metafórico, revelan la 
vinculación de! autor a una manera de ha- 
cer muy de aquellos años, en los que la gre- 
guería tanto intervino en la mecánica de la 
imagen poética. En la parte tercera—refe 
rida por el autor a los años 35 y 37—figu- 
ran poemas que nos parecen indudablemen- 
te superiores, como el «Poema incompleto» 
y la «Oda al hambre», donde hay versos tan 
conmovidos como 


quién pudiera frenarte todavía 
a! borde crepitante de la llama 
y ofrecerte paisajes de ternura. 


El libró se cierra con cuatro poemas de la 
más reciente producción del poeta, desde los 
que él desea enlazar con su obra en mar- 
cha que deseamos fecunda, cuanto prome- 
ten estas muestras, en las que es evidente 
una depuración formal y poética, una ma- 
yor entraña lírica y humana. » 

- L, DE L. 
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go de los campos de Madrid. 


Ptas. 30,— 
Ricciorri, Antología Literaria de la Bi- 
blia, Ptas. 12,— 


Ríos, Blanca de los : El enigma biográ- 
fico de Tirso de Molina. Ptas. 7,— 
Rivas. Duque de: Sublevación de Ná-. 
poles. Ptas. 7,— 
Robrícuez Marín: El «Quijote» y 
D, Quijote en América. . Ptas. 6,— 
RoDRrÍGUEZ MaRÍN : Madrigales, 


Oferta Especial de Libros Españoles (Continuación) 


Ptas. 10,— 
TREVOR Davies; El siglo de oro espa- 
ñol, Ptas. 32,— 
TRivINO : Del Marruecos español. 
Ptas. 12,— 
TumLIrz: La psicología de la edad 
juvenil, Ptas. 15,— 
VaLes Famnbe: La Emperatriz Isabel. 
Ptas. 22,— 
VASCONCELOS : Estudios indostánicos. 
Ptas. 7,— 
VERLAINE: La buena canción. 
Ptas. 9,— 


ROLLAND ROMAaIN : El verano. 
Ptas. 10,— 
RomMaANes : La evolución mental en el 
hombre. Ptas. 25,— 
RoMERO FLORES: Estudio psicológico 
sobre Lope de Vega. tas. 15,— 
ROMERO MENDOZA : Azorín: Ptas. 10,— 
ROUurE: La vida y las obras. 
Ptas. 10,— 
Ruepa, Salvador: Antología poética. 
Ptas. 12,— 
SANTOS ALVAREZ, Miguel de: Tentali- 
vas literarias. Ptas. 10,— 
SÁncHeEz Toca: El Congreso católico 
y la libertad de enseñanza, 


Ptas. 10,— 
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Pons: Conversa. Poémes de Josep-Sebastia 
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1947. Compiled from over three hundred 
sources by Claude C. H. Williamson. 783 
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dré Gide. Gravures de Tavy Notton. 119 
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DeweY: Relative frequency of English spea- 
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Dictionary of the Targumin, the Talmud Ba- 
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FROTINGHAM, Alice Wilson: Lustreware of 
Spain.—New York, The Hispanic Society 
of America, 1951.—310 págs., 221 ilustra- 
ciones. 

The Hispanic Society of America posee 
una rica colección de cerámica española, que 
rivaliza con las famosas del Instituto de 
Valencia de Don Juan, Museo Arqueológico 
Nacional, Victoria and Albert Museum, Mu- 
seo de Cluny, Museo del Louvre y Musée 
Céramique de Sevres. Esa colección se debe 
originalmente a la munificencia de Archer 
M. Huntington, quien la fué adquiriendo 
personalmente por los años de 1904-1908 en 
París y en Londres. 

Alice W. Frotingham ha basado el pre- 
sente estudio de la cerámica española con 
destellos metálicos, fundamentaimente, en 
colección de Huntington y en las que exis- 
ten en los museos anteriormente citados, lo- 


' grando así el más amplio tratado que sobre 


la materia existe en lengua inglesa. Ha di- 
vidido el libro en tres amplias e interesan- 
tes etapas: lá cerámica de destellos metá- 
licos en Andalucía (siglos x-xv), la cerámica 
de destellos metálicos en Valencia (siglos 
XIV-XVIM) y la cerámica de destellos metáli- 
cos ,de Aragón, Cataluña y Sevilla (siglos 
XV-XVI). La abundancia de objetos estudia- 
dos ha permitido a la autora, en muchos ca- 
sos, dar las fechas en que aproximadamente 
se hicieron. «En la historia de la cerámica 
europea la posición de la zona hispanomoris- 
ca, particularmente la de destellos metálicos, 
es de suprema importancia.» Sin ella, las 
formas y las técnicas se hubieran desarro- 
Mado de muy diferente modo en el Conti- 
nente... La técnica de esta loza, al pasar de 
manos de los españoles a Italia, fué emplea- 
da durante todo el siglo xvi con gran éxito», 
dice A. W. Frotingham, cuyo documento-es- 
tudio registra 150 notas bibliográficas. Un 
extenso índice de personas, lugares y asuntos 
ayuda mucho al estudioso, Las ilustraciones, 
por el magnífico papel empleado, por la 
belleza y acertada selección de los ejemplos 
y por su generosa abundancia, contribuyen 
notablemente a realzar este magnífico estu- 
dio de una de las actividades artísticas más 
personales del pueblo español, 


Aspects of British Art.—Edited by W. J. Tur- 
ner.—Collins, Londres. 

Este precioso vo umen, editado por W.. J. 
Turner, pretende reivindicar, con singular 
acierto, el arte inglés dentro del arte eu- 
ropeo en general. Su introductor, Michael 
Ayrton piensa que los ingleses han sobre- 
estimado con demasiada frecuencia el arte 
de los países del continente europeo, des- 
deñando el de su propio país. Como un des- 
agravio al arte inglés e! editor de este vo- 
lumen ha reunido, bajo el título de «Aspec- 
tos del arte británico», seis interesantes en- 
sayog que estudian los temas siguientes: 
«Los dibujos ingleses», por Michael Ayrton; 
«Acuarelistas ingleses», por H. J. Paris; 
«Retratistas ingleses», por John Russell; 
«Artistas románticos ingleses», por John Pi- 
per; «Dibujantes y caricaturistas británi- 
cos» por David Low, y «La pintura de de- 
portes en Inglaterra», por Guy Paget. 

Pero tanto como el interés de los ensa- 
yos mismos, deberá destacarse la belleza y 
la gracia de las numerosas ilustraciones que 
avaloran el volumen, en nego y en color, 


casi una por página. Algunas de las repro- 
ducciones, como el estupendo retrato de 
Lord David Cecil, por Augustus John en 
1935, o el de Henry Brougham, por Thomas 
Lawrence en 1810 son, cada una en su es- 
tilo, de un atractivo irresistible. 


VIAJE 


JASPER MORE: The Land of Italy.—Londres, 
Batsford, 1950.—260 pág., 164 ilustraciones 
en color y en negro; tela. 

No es una «guía» de Italia, en el sentido 
pobre de esa palabra; sí un magnífico com- 
pañero de viaje. Jasper More no entra en 
detalles enojosos—tan frecuentes en los li- 
bros de viajes para viajeros—, no nos expli- 
ca Que un Nacimiento de Jesús representa 
el momento en que Jesús vino al mundo, etc. 
Que frases así se encuentran a miles en la 
literatura turística. Jasper More nos descri- 
be el país italiano a grandes rasgos, como 
quien sabe ver lo importante y señalarlo; 
lo demás ya lo encontrará el viajero. Y lo 
hace con un admirable sentido de la mesura, 
en doce capítulos y en una introducción, 
no olvidando en ésta preparar al lector con 
una sobria descripción de las peculiaridades 
de la tierra que se propone visitar: costum- 
bres, historia, religión, evolución artística, 
etcétera. More conoce bien a sus lectores y 
les dice qué hallarán en Italia, y les pre- 
viene y desembaraza de prejuicios con pon- 
deración y hasta humor. The Land of Italy - 
es buen libro para recorrer Italia y, casi 
mejor aún, para recordar el viaje que se 
hizo. A ello ayudan eficazmente sus 164 ad- 
mirables ilustraciones, en su mayoría de ca- 
rácter fotográfico. Un índice de materias, 
personas y lugares, ayuda mucho al lector. 
The Land of Italy pertenece a la hermosa 
serie de libros sobre países que edita Bats- 
ford, entre los que figura, si mal no recuer- 
do, Spain, de Sacheverel Sitwel. ed 


ENSAYO 


GEORGE ORWELL: Shooting an elephant— 

Secker and Warburg.—Londres, 1950. 

La pérdida de George Orwell, novelista, 
ensayista y crítico muerto en 1950, fué dolo- 
rosa para las letras británicas. Como siem- 
pre ocurre, ha sido ahora, a su muerte, cuan- 
do críticos y editores parecen darse cuenta 
de sus méritos. Shooting an elephant es un 
volumen de ensayos admirables por el in- 
genio y la agudeza literarias. El título del 
volumen (que podría traducirse por «Ca- 
zando un elefante») es el que da nombre. al 
primer ensayo, en el que recuerda la caza 
de un elefante en Moulmein, una ciudad de 
la India. Otros ensayos del libro versan so- 
bre el panfleto antishakespiriano de Tols- 
toy «Shakespeare and the Drama»; sobre 
los «Viajes de Gulliver», de Swift; sobre la 
decadencia del lenguaje inglés como conse- 
cuencia de la' literatura política de hoy; so- 
bre James Burnham y su libro «The ma- 
nagerial Revolution», y sobre Gandhi. La 
diversidad de temas no perjudica al volu-+- 
men, pues el talento de Orwell, su prosa 
irónica y aguda, dan siempre interés a cual- 
quier asunto que toca. Señalemos al final 
del volumen unas páginas deliciosas sobre 
lo que podría llamarse «Las pequeñas tra- 
gedias de un reseñista de libros». 


_BOCHENSKI: 


Lear: Hebrew Alphabets (70 láms., de las 
que 46 son alfabetos completos. Notas en 

- inglés, hebreo y Yiddish. Bibliografías). 
Sos. 

NESFIELD: Aids to the Study and Composi- 
tion of English. 536 pág. 7s. 6d. 

PRATOR: Manual of American English Pro- 
nunciation. 160 pág. $ 2,75. 

Soviet (The) linguistic controversy. (Trans. 
from the Soviet Press by Murra, Hankin 
and Hollinng.) $ 10. 

STILMAN: Russian Alphabet and Phonetics. 
29 pág. 75 cent. 

TIPPING: A Higher English Grammar. 368 
páginas 6s. 


FILOSOFIA, DERECHO, RELI- 
GION, CIENCIAS SOCIALES 


AGOSTINO, S.: La cittá di Dio. Traduz. intro- 
duz. et comm. di Giovanniello. xii-142 pág. 
Lire 500. 

ALAIN: Préliminaires á la Mythologie, 224 
pág. Fts. f. 240. 


ALAIN: Propos sur l'éducation. Frs. f. 200. 
ALAIN: Propos sur la réligion. Frs. f. 480. 
ALAIN: Stendhal. Frs. f. 150. 


AMBROSSETTI: Il diritto naturale della rifor-* 
ma catto:ica. xI-257 pág. Lire 1.000. 

ANTONI: Dallo storicismo alla sociologia. 242 
páginas. Lire 1.200. 

ARSERRY: Sufism. An Account of the Mys- 
tics of Islam. 141 pág. $ 2. 

ARISTOTE: Parva naturalia, suivis du traité 
pseudo-aristotélicien De  Spirito. (Trad. 
nouv. et nov. de Tricot.) xv1-195 pág. Fran- 
cos f. 600, 3 

AUROBINDO: Héraclite. 64 pág. (Coll. «Les 
Trois Lotus».) Frs. f. 175. 

La philosophie contemporaine * 
en Europe. (Bibl. scientifique.) Frs. f. 700. 
BousqueT: Kitab et Tanbih 1.*r partie. Le 
rituel. Livre de l'admonition touchant la 
Loi musulmane selon le rite de Iman Ech 
Chafe. 153 pág. Frs. f. 300. 

BousqueT: Kitab et Tanbih. 2.*r partie. Le * 
statut personnel. Livre de l'admonition ou- 
chant la Loi musulmane selon e rite de 
Iman Ech Chafe. 108 pág. Frs. f. 300. 

BREHIER: Les thémes actuels de la philoso- 
phie. 108 pág. Frs. f. 240. 

BUONAIUTI: Storia del cristianesimo. Vol. III. 
720 pág. Lire 2.000. 

DaviD-NEEL: Les enseignements secrets dans 
les sectes tibétaines. Frs. f. 300. 

Denis: La Crise de la pensée économique. 
128 pág. (Que sais-je? 483.) Frs. f. 120. 

Dops: The Greeks and the Irrational. 352 
páginas. $ 5. 

DRAGUE: Esquisse d Histoire religieuse du 
Maroc. 350 pág. Frs. f. 800. 

DuLourT: Traité de droit musulman et a'gé- 
rien moderne. T. I. L'Islam et les sources 
du Droit musulman. I'Algérie francaise. 
Le droit musulman el algérien moderne. 
Les juridictions musulmanes et les voies 
de recours. 634 pág. Frs. f. 1.800. 

DuLourT: Traité de législation algérienne. 
2 vol. 415; 1.008 pág. Frs. f. 2.900. 

FILLOUX: Le Tonus mental 127 pág. (Que 
sais-je? 474.) Frs. f. 100. 

FokresT: Histoire de l'Eglise. Le mouvement 
doctrinal du IX*e au XIVe siécle. Frs. fran- 
ceses 1.200. 

GEWIRTH: Marsilius of Padua. The Defender 
of Peace. Volume I: Marsilius of Padua 
and Medieval Political Philosophy. x1-342 
pág. $ 4,75. 

GIGOT DE VILLEFAIGNE, MERIKELAM: Manuel 
pratique du change des monnaies étrangé- 
banque. travellers” cheques, 
piéces d'or, d'argent... xI-228 pág. Sa 2 
Frs. f. 800. 

GILSON: Études sur le role de la pensée mé: 
diévale dans la formation du systhéme car- 
' tenien. 344 pág. Frs. f. 750. 

Harris: The Economics of Mobilization and 

ASTINGS: Encyclopedia of Religion and 
Ethics. $ 85. 

HORROCKs: The psychology of adolescence; 
behavior and development. 640 pág. $ 4,50. 

HusEN, HENRICSON : Some principles of cons- 
truction of group intelligence tests for 
adults. A report on construction and stan- 
dardization of the Swedish Induction- 
Test. Kr. 5. 

Isn GABIROL: La source de vie. Livre III de 
la demonstration de l'existence des subs- 
tances simples. 192 pág. Frs. f. 600. 

LAISTNER, SLAMBAUGH: Christianity and Pa- 
gan Cuture in the Later Roman Empire. 
(Together with an Eng. Trans. of John 
Chrysostom's address on vainglory and 
the Right way for Parents to bring up 
their Children.) 152 pág. $ 2,50. 

LAVELLE: Quatre saints (saint Francois d'As- 
sise, saint Jean de la Croix, Sainte Thé- 
réese d'Avila, Saint Francois de Sales). 216 
páginas. Frs. f. 300. 

LERNER: The Eoconomics of Employment. 
397 pág. $ 4. 

LoewY: Psychology and Education. The re- 
tarded child. los. 6d 

LoMBARDO-RADICE: Didattica viva. Problemi 
ed esperienze, a cura di Codignola. xvi- 
296 pág. Lire 600. p 

MANGONE: The Idea and Tractice of World 
Government. xI-278 pág. $ 3,75. 

MARCEL: Le Mystere de J'Etre. 1. Réflexion 
et mystere. 239 pág. (Philosophie de 'es- 
prit.) Frs. f. 390. 

MAROGER: Les trois étapes du probleéeme Py- 
thagore-Fermat. La récurrence. L'art des 
réciproques. 98 pág. Frs. f, 400. 

Mastow: Principles of Abnormal psycho- 
logy; the dynamis of psychic illness. 680 
páginas. 43 pág. $ 5. 

MCCRACKEN: Thinking and Valuing. An In- 
troduction, partly historical, to the study 
of the philosophy of value. x-238 pág. 
$ 2,50. 

MOORE: Industrializatien and Labor: Social 
Aspects of Economic Development. 430 
páginas. $ 5. 

MOUNIER: Le personna'isme. 136 pág. (Que 
sals-je?) Frs. f. 120. 

NIELSEN: Le développement de la sociabi- 
lité chez lVenfant. (Les problémes de la 
vie sociale enfantine. Formation sponta- 
née des groupes. Le développement de la 
sociabi'ité, etc.) Frs. f. 525. 

O'GORMAN: La Idea del Descubrimiento de 
América. Historia de esa interpretación y 
crítica de sus fundamentos 417 pág. 
P, M. 20. 

OLGIATI: Il concetto di giuridicitá in S. Tom- 
maso d'Aquino. 230 pág. Lire 1.400. 
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"Summer: Visual Methods in 


OLIVIER-MARTIN: Histoire du droit francais, 
des origines á la Révozution. x11-763 pág. 
Frs. f. 1.700. 

OstoYA: Les théories de l'Évolution. (Bibl. 
scientifique.) Frs. f. 900. 


Powers, WiTMER: An Experiment in the 
Prevention of Delinguency. (The Cambrid- 
ge - Somerville Youth Study.) XxXxXIV649 
áginas. 6. 

and Pathology of 


RAPAPORT: 
Thought. .Selected_ Sources. Trans. 
comm. by ... XVInI-789 pág. $ 10. 


RisT: Histoire des doctrines relatives au cré- 
dit et á la monnaie depuis John Law jus- 
qu' á nos jours. 541 pág« Frs. f. 1.500. E 

RusseLL: Human Knowledge: Its Scope an 
Limits. 526 pág. $ 6. 

Sainte Thérese: Une religieuse Carm +] 
Thérodse d'Avila et ¡a vocation du Carmel. 
412 pág. Frs. f. 900. aio 

Constitución argentina de 1949. 
Frs. f. 200. 

SERTILLANGES: Les Grandes theses de la Phi- 
losophie Thomiste. Notre _philosophie. 
L'étre et la connaissance de Dieu. La Créa- 
tion. La Providence. La nature et la vie. 
L'áame humaine. L'activité morale. Fran- 

f. 300. 

La conoscenza_ como approsi- 
mazione. 112 pág. Lire 650. ; 

STEVENS: Handbook Psy- 

6d. 

Systematic Theology. Volume 

Reason and Revelation. Part 
Two: Being and God. $5. 

TOCQUEVvILLE: De la Démocratie en Améri- 
“que. 1.200 pág. (2 vol) Frs. f. 750 (Cada). 

VIARD: Les caracteres politiques et le régl- 
me legislatif de 1'Algérie. S0 pág. Frs. fran-. 
ceses 220. 

ViLLIERS: La psychologie de Part dramati- 
que. 224 pág. Frs. f. 200. 


BELLAS ARTES, FOLKLORE, 
JUEGOS Y DEPORTES 


AcarD: Classical Myths in Sculpture. 220 pá- 
inas. 97 111. $ 5. 

e Corot. Nouv. ed. 50 reprod. nouv. 
des tableaux inédits ou peu connus, Fran- 
cos f. 2.750. 

BrLL: A Progress in Mountaineermg. Scot- 
tish Hills to Alpine Peaks. x11-424 pág. 25s. 

Cocteau: Entretiens autour du Cinémato- 
graphe. Recueillis par A. Fraigneau.) Fran- 
cos f. 375. 

DaLI: Manifeste mystique. (Prose, gravure, 
dessins.) Frs. f. 10.000. : 

DeciTRE: Dansez la France, danses des pro- 
vinces francaises. (Préface de J. Mihura. 
111. et figurines originales de G. et H. Ri- 
voire. 368 pág. Frs. f. 750. E 

Histoire de la. langue musicale. 
680 pág. (683 ex. musicaux). Frs. f. 1.800. 

EwEN: Tre Complete Book of Twentieth 
Century Music. 750 pág. $ 5. . 

Francois: Décors exotiques et 
d'Aquarium. 240 pág. Frs. f. 750. 

GreorGE: Dolls of three Centuries.- 224 pág. 
350 dolls. $ 4.50. A 

GorDon: La Nuit de Noces. Vieilles coutu- 
mes nuptiales. Leur signification. Leur ori- 
gine. 124 pág. Frs. f. 255. , 

Goya: The complete Etchings of ... $ 5. 

Grassi: Genesi e paternita della critica d'ar- 
te. 120 pág. Lire 750. y 

Grassi: Origini e aspetti del Rinascimento 
nella scultura florentina del 400. 250 pág. 
Lire 1.250. 

JaccHia: Cinema sovietico. 109 pág. Lire 200. 

LOERA Y CHAVEZ: Viñetas ilustres. 143 pág. 
14 litos. P. M. 8. 

LórPez Rey: Francisco de Goya. 60 pág. (ill 


Plantes 


de Goya. Coll. Maítres de la Peinture.) 
Francos f. 550. 

MANVELL: The Cinéma 1951. 224 pág. 125 ill. 
(Pelican Books.) 2s. 6d. - 

MONET: Texte de George Besson. 32 pág. 24 
reprod. (Col. Palettes.) Frs. f. 500. 

MONIER: Le livre du cinéma amateur. 394 
páginas, 350 photos et dessins.) Frs. f. 975. 

NATANSÓN: Gothid Ivories 13-14th Centuries. 
32 pág. 64 pl. Frs. f. 450. 

SwIirT: Roman sources of Christian Art. 

xx-248 pág. $ 10. 
WALL: Sport on Horseback. $ 7,50. 


HISTORIA, BIOGRAFIA, 
GEOGRAFIA, VIAJES 


BARBAGALLO: Le origini della grande indus- 
tria contemporánea. x-550 pág. (Storici an- 


tichi e moderni. Nuova serie. N. 1. Li- 
BARON: A social and religious History of 


the Jews. Vol. 1 and II. (Ancient Judaism. 
$ 4 (cada). 

BERAUD-VILLARS: Les Normands en Medite- 
rranée. 368 pág. Frs. f. 750. 

BETHELL: The Cultural Revolution of the 
Seventeenth Century. 15s. 

BooTH: The letters of Anthony Trollope. 3o0s.. 

BRERETON: Jean Racine. A critical Biogra- 
phy. 374 pág. 9 ill. 22s. 6d. 

CALMETTE, HIGOUNET: Le monde féodal. LI- 
480 pág. (Clio 4). Frs. f. 1.200. 

CALMETTE: Le Reich Allemand au Moyen 
Age. (L'Allemagne du Haut  Moyen Age.— 
Empire et Papauté.—Empereurs et Elec- 
teurs.—Germanisme et Civilisation.) 440 
páginas. (Bibliotheque * Historique.) Fran- 
cos f. 1.200. 

CARLES: Maurice Chevalier vue par Pierre 
Juin. 15 aquarelles de P. J.) Frs. f. 1.750. 

CICUTTINI: Giordano Bruno. 286 pág. Li- 
re 950. 

CREsSsEY: Asias's Lands and Peoples. 597 pá- 
ginas. $ 9. 

Land of Mirage. The story - of 
men, cattle and Camels on the Birdsville 
Track. 230 pág. 29 ill. 15s. 

FRANK: The World of Simon Bolivar. 512 
páginas. $ 5. : 

FRANKFORT: The Birth of Civilization in the 
near East. $ 5. 


GAXOTTE: Histoire des Francais. (2 vo's.) 
Frs. f. 1.360. 
. GEORGE: Introduction á létude géographi- 


que de la population du monde. 285 pág. 
Francos f. 600. 

GROO0L: The Prehistory of Japan. $ 8,50. 

KOENIGSBERGER: The Government of Sicily 
under Philip II of Spain. 30s. 

Maniétre de montrer les Jardins de Versai- 
lles. Texte de Louis XIV. Préface de R. Gi- 
rardet. Frs. f. 350. 

Map and Aerial Photograph Reading, Com- 
pléte 1951. $ 2,75. 

MaAzoUuR: Russia Past and Present. vi-786 
páginas. 51s. 

MERISON, COMMAGER: Historia de los Esta- 
dos Unidos de Norteamérica. 3 vols, 563, 
537, 571 pág. P. M. 110. 

Mosse: The struggle for Sovereignty in En- 
gland: From the Reign of Queen Eliza- 
- beth to the Petition of Right. vin-192 pág. 
17s. 6d. 3 

OmMoDEO: La cultura francese nell'eta della 
Restaurazione. 276 pág. (Il pensiero criti- 
co.) Lire 600. 

PETERBOROUGH (THE) CHRONICLE. Transl. with 
an Introd. by H. A. Rositzke. 193 pág 

PHELPS: The Queen's Invalid. A Biography 
of Paul Scarron. 300 pág. $ 4. 

ROBERTSON: Bismarck. 552 pág. (Constable 
Lives.) 10s. 6d. > 


ScHuck: Nobel. The Man and His Prizes. 
624 pág. $ 6. 

SinGH: The Life of Mohammed Iqbal. 10s. 
6d 


THARAUD, THARAUD: Fez ou les Bourgeois de 
Plslam. 295 pág. Frs. f. 330. 

TuRrRNEY-HIGH: General Anthropology. 581 
páginas. $ 4,50. 

VAILLANT: Les Azteques du Mexique. 39 des- 
sins 17 tabl. 43 photos. (Bibl. historique.) 
Frs. f. 1.200. 

Who's Who 1951. $ .13,50. 

WOoOLRIDGE, East: The spirit and Purpose 
of Geography. 176 pág. 10 maps. 7s. 6d. 


CIENCIAS BIOLOGICAS 


BRusT, SCHNABEL: Physical. Diagnosis. 300 - 


páginas. 71 ill. $ 4,50. 

CuENoT: L'évolution biologique. (Les faits, 
les incertitudes.) 592 pág. 197 fig. Fran- 
cos f. 2.500. 

DELHERM: Nouveau traité d'électro-radiothé- 


rapie. Trois vol. 2776 pág. 995 fig. 11 pl. - 


58 tableaux. Frs. f. 13.500 

DERHERM, MOREL-KAHN: Les Principales po- 
sitions utilisées en Radiographie. (3 ed.) 
290 pág. 285 fig. Frs. f. 1.800. 

ELMAN: Surgical Care. 590 pág. 86 1ll. $ 8. 

FAES, STAEHELIN, BoveY: La. défense des 
plantes cuitivées. 430 fig. 648 pág. Fran- 
cos f. 1.400. 

FuLToN: Frontal Lobotomy and Affective 
Behavior. $ 3. 

GEDDA: Studio dei Gemelli x«)-1386 pág. 548 
ill. 161 tabelle. Lire 15.000. 

HoGaN: Ocular Toxoplasmosis. 86 pág. $ 2,75. 
HOLLINSHEAD: Functional Anatomy of the 
Limbs and Back. 341 pág. 122 ill. $ 6. 
HoussaYys: Human Physiology. 118 pág. $ 14. 
HYMAN: The Invertebrates. Vol. III. Acanto- 
cephala. Aschelminthes and Entoprocta. 

572 pág. $ 9. 

ISELIN, PERET, TOUTAIN: Traitement non- 
opératoire des ulceres gastro-duodénaux 
perforés. 175 pág. Frs. f. 950. 

KHERUMIAN: Génétique et anthropologie des 
groupes sanguins. 128 pág. Frs. f. 650. 
LABORIT: L'Anesthésie facilitée par les sy- 
nergies médicamenteuses. 120 pág. Fran- 

Cos; f. 

Lworr: Biochemistry and Physiology of 
Protozoa. Vol. I. 420 pág. $ $. 

MADEUF: Culture physique et régimes. 368 
páginas. Frs. f. 400. 

Mc-LEAN, IVIMEY-CookK: Textbook of Theo- 
retical Botany Volume One. 314 drawings, 
727 photograph. 70s. 

PALAZZI:: Trattato di Odontologia (4.2 ed. 
ampliata ed aggiornata completa in due 
vol.) 2200 pág. 1.385 fig. 30 tavoli fuori tes- 


to. (Vol. I, 1950, xv1-976 pág. Vol, II, 1951, 


xI1-1240 pág.) Lire 7.500, 12.000. 

PALMADE: La Psychothérapie. 128 pág. (Que 
sais-je?) 480 pág. Frs. f. 120. * 

PECUNIA: Initiation á la Médecine. 760 pág. 
6440 fig. Frs. f. 1.800. 

SAADA: Initiation a la psychana'yse. 248 pá- 
ginas. Frs. f. 350.: 

SAUNDERS: A guide to bird songs; descrip- 
tions and diagrams of the songs «and sing- 
ing habits of land birds and selected spe- 
cies of shore birds. 321 pág. $ 3. 

SIMONIN: Médecine du travail. 912 pág. 154 
figuras. Frs. f. 2.500. 

STRODE: Yellow Fever. 710 pág. $ 9,50. 

SWIFT, STEWART: Food and Drugs Adminis- 
tration (Brought up to date by 1951 Sup- 
plement). 50s. (Suppl. alone, 15s.) 

VERDUN, MANDOUL: Précis de Zoologie Mé- 
dicale. 592 pág. 476 fig. Frs. f. 1.700. . 

Volsin: L'acupuntture du praticien. 192 pá- 
ginas. 15 fig. Frs. f. 420. 
me II. 253 pág. 74 ill. $ 10. 


Waters: Chloroform. A study after 100' 
years. 180 pág. 35 fig. $ 2,75. 

WEIMER: Man and the Animal World. 569 
páginas. $ 5. 

WinG: Practice of Wildlife Conservation. 
412 pág. $ 5,50. 


CIENCIAS FISICAS, MATE- 
MATICAS, TECNICA 


ADaAms: Organic Reactions. Volume VI. 517 
páginas. $ $8. 

ALBERT: Selective Toxicity with special Re-- 
ference to Chemotherapy. 7s. 6d. y 
Bau: Traité de Chimie'industrielle 3 tomos. 
. T.-I, Grande industrie chimique, Proble- 
_me de le'au. II. Metalloides et metaux. 
TIT. Industries chimiques. 3073 pág. 585- 

figuras. Frs. f. 17.600. 

BERGMANN: Basic Theories of Physiqs: Heat 
and Quanta. $ 6,70. 

BOULIGAND: L'accés aux principes de la Géo-- 
metrie Euclidienne. Introduction á l'axio- 
matique du plan. vin-88 pág. Frs. f. 320. 

BroGLIE: Problemes de Propagation guidées 
des ondes électromagnétiques. vi-118 pág. 
Frs. f. 1.100. 

CELL: Analytic Geometry. 326 pág. $ 3,75. 

DENEGRI: Problemi di Macchine termiche. 
Volume II. vi1-472 pág. 180 fig. Lire 2.500.. 

Linear Computations. 344 pág. 

Dyson: Chemical Literature. 8s. 6d. 

Effets (les) des armes atomiques. Rapport 
officiel du Secrétariat d'Etat á la defense 
et de la Commission de lénergie atomi- 
que des Etats-Unis. (Traduit de l'améri-- 
can par le médecin  lieutenant-colonel 
P. Genaud et J. M. Rocard. vii-220 pág. 
97 fig. FPrs. f. 650. 

EINSTEIN, INFELD: The Evolution of Physics. 
$ 3,50. 

GREGG: Surface Chemistry of Solids. £ 1-10-0. 

GYOorRGY: Vitamin Methods. Vol. IL, x11-740: 
páginas. $ 14,50. E ; 

Mathematics and the Imagination. 
9,00, 

KATZ, RABINOWITCH: The Chemistry of Ura- 
nium. The Element, Jts Binary and Re- 
lated Compounds. 609 pág. (National Nu- 
Clear Energy Series.) $ 7,25. 

Meri Soil Testing for Engineers. 172 pág. 


LANGHAAR: Dimensional Analysis and Theo- 
ry Of Models. 166 pág. $ 4. : 

LEARMONTH: 
25s. 

Lewis, Von ELBE: Combustion, Flames and 
Explosions of Gases. 800 pág. 355 ill. 
$ 13.50. 

Lowy-HARROW-APFELBAUM: An Introduction 
to Organic Chemistry. 480 pág. $ 5. 

MARCH: Quantum Mechanics of Partic'e.and 
Wave Fie'ds. 292 pág. $ 5,50. 

Moskrs: Electrical Insulation. Its applica- 
tions to Shipboard Electrical Equipment. 
259 pág. $ 5,50. 

PARTINGTON: An advanced Treatise on Che- 
mistry. Volume 2. The Properties of Li- 
quids. 500 pág. 50s. 

PIETERS, CREYGHTON: Safety in the Chemi- 
cal Laboratory. xx-251 pág. 58 tabl. $ 3,50. 

RAMSEY-SLEEPER: Architectural Graphic Stan- 
dards. 64 pág. $ 10. 

SCHWEITZER: Les Révélateurs, normaux, 
lents, a grain fin, physiques. 80 pág. Fran- 
cos f. 120. 

TocqueT: Cycles et rhytmes cosmiques géo- 
logiques, physiques, vitaux. x-186 pág. 
(Les heures scientifiques.) Frs. f. 350. 

WATSON: Grassland and Grassland Products. 
vin-200 pág. 53 ill. 21s. 

WwyYckorr: Crystal Structures. 3 vols. Volu- 


Laminated Plastics. 270 pág. 


| NOTICIAS LITERARIAS 


La Colección Adonais de poesía acaba de publi- 
car un volumen consagrado a la notable poetisa 
inglesa Kathleen Raine, con una antología de sus 
poemas, traducidos y prologados por M. Manent. 
La misma Colección publicará este mes la pri- 
mera versión completa en castellano de los Four 
Quartets, de T. S. Eliot. Ha sido realizada por Vi- 
cente Gaos, quien la ha hecho preceder de un 
extenso estudio sobre esos cuatro famosos poe- 
mas de Eliot y ha anotado su versión con nume- 
rosas notas. 

El Premio Nacional de Literatura de Chile, con 
un importe de 100.000 pesos, ha sido concedido 
este año a Gabriela Mistral, actualmente cónsul 
de su país en Rapallo (Italia). . 


Sucediendo a Le Courrier Balzacien han co- 
menzado a.publicarse en París, bajo la dirección 
de Jean Ducourneau, Les Études Balzaciennes, 
en cuyo primer número se publica un importante 
estudio de Hugo von Hofmannsthal, el gran poe- 
ta austríaco desaparecido, sobre «El universo de 
la comedia humana». 

* 


Las ediciones Edimar, de Barcelona, han publi- 


«cado un interesante Epistolario entre Unamuno 


y Maragall, con escritos complementarios de um- 
bos grandes escritores. 
* * 

Ramón Díaz Sánchez, el autor de Cumboto, ha 
publicado en Caracas una espléndida biografía de 
los dos Guzmanes, caudillos románticos de Vene- 
zuela, con el título Guzmán. Elipse de una ambi- 
ción de poder. Sobre 'un fondo histórico maravi- 
llosamente evocado vemos destacar con vívido re- 
lieve las figuras de aquellos dos grandes —y tc- 
rribles— políticos de la Venezuela encrespada y 
romántica del siglo XIX. > 

* + 


Del 7 al 11 de este mes han tenido lugar en 
Knokke-Le Zote (Bélgica) las primeras Rencon- 
tres internacionales de poesía, bajo la dirección 
de Jean Cassou. Las Rencontres han sido organi- 
zadas por la revista belga Le Journal de Poétes, 
cuyo director, Pierre-Louis Flouquet, ha actuado 
de secretario general de las Rencontres. 


Nuestro colaborador Ricardo Gullón ha sido *”- 
vitado por la Universidad Internacional de San- 
tander para dar tres conferencias, que han ver- 
sado sobre los temas siguientes: 1. La Nove'a. 


2. La Poesía y el Teatro. 3. Españoles en L'École + 


de Paris. 
* ** 

En la misma Universidad han ofrecido recita- 
les poéticos Luis Rosales, José Hierro y el grupo 
juvenil de «La Isla de los Ratones», en el que fi- 
guran Carlos Salomón, Manuel Arce y Leopoldo 
Rodríguez Alcalde. 


REVISTAS RECIBIDAS 


Ausondia. Lettere e arti 
1950. Núm. 43-44. 
Contiene ensayos de V, Cian (Michelangelo y 

Papini); Di Tulio (Psicología y estructura de la 

poesía catudiana); De Donno (La máscara hu- 

morística de Lucio D'Ancona); Vasco Pratolini 

(Cittá, 1923); Maier (Italo Svevo)... Poesías ita- 

lianas y extranjeras, entre éstas algunas de Poe, 

Liliencron, Manuel Bandeira y Jacinto López 

Gorge 

Atenea. Revista mensual de ciencias, letras y 
artes.—Santiago de Chile, Universidad de Con- 
cepción, 1950. 

Núm. 298, abril: Labarca traza una semblan- 
za de Augusto d'“FHalmar. «El viejo Miguel» es 
cuento de Juan Donoso. 

Núm. 299, mayo: Acerca de las nuevas di- 
recciones del teatro escribe Guillermo de To- 
rre; y María A. Socas sobre la mujer en las 
novelas de Max Dickmann. De Lui Alberto Sán- 
chez es una interesante semblanza de Enrique 
Gómez Carrillo, estrechamente relacionada con 
el modernismo. 

Núm. 301: Carlos de Baráibar refiere algu- 
nos recuerdos de Unamuno —de quien fué dis- 
cípulo en Salamanca— en torno a las novelas 
del vasco. Behn describe la cuarta expedición 
a la Antártida chilena. Fuenzalida describe la 
srprendente «biblia» americana El Popo Vuh. 
Y otros trabajos de Mújica (la actividad sexual 
en el hombre), Bajarlía (Undurraga y la poesía 
chilena), etc. 

France-Pocsie. Revue illustrée de la vie poéti- 
que.—París, núm. 9, 1950. 

Los colaboradores y amigos de France-Poesie 
se reúnen los sábados en el café «Le boule d'Or», 
de París. En este número se publican poemas 
de García Lorca, traducidos por Claude Couf- 
fon: «Limoneros», «Pórtico», «Acacia», «Reen- 
cuentro», que publicó J. R. J, en Indice (núm. 2), 
pero que no fueron recogidos en la edición de 
Losada. También se da noticia aquí del libro de 
Lorca La suite des miroirs, editado por «Les 
Lettres mondiales». Se trata de un conjunto de 
poesías inéditas —ilustradas por el pintor ve- 
nezolano Mateo Manaure. De Francisco Jean 
Baty es un breve artículo sobre Aquiles Monagas, 
premio sudamericano de poesía, de quien se 
acaba de publicar en Francia la traducción de 
El habitante desterrado, con su texto originario, 
traducido por Couffon. Y colaboraciones de 
Chebaneix, Chesneau, Paul Fort, Fernand Gregh, 
Henri Perruchot, Jean Rousselot, etc. 
Orígenes. Revista de arte y literatura.—La Ha- 

bana, año VII, núm. 25, 1950. 

La dirigen J. Lezama Lima y J. Rodríguez 
Feo. Contiene un largo poema de Jorge Guillén 
(Noche del caballero, vn ensayo de María Zam- 
brano sobre Lydia Cabrera, una extensa des- 
cripción de la Sociedad secreta Abakuá, por Ly- 
dia Cabrera; el poema de Moreno Villa Apun- 
tillos a Cuba, etc. 


nel mondo. — Siena, 


. Révue de la Méditerranée.—Paris-Alger, mayo- 


junio, 1950. 

Con artículos sobre el gusto estético en Pas- 
cal, problemas norteafricanos, hablas francesas 
del Magreb, etc., debidos a Laporte, Capot-Rey 
y Cazalot, respectivamente. Y un relato de Mah- 
moud Taymour, así como interesantes notas bi- 
bliográficas. 

Revista de Ideas Estéticas.—Madrid, CSIC., 1950, 
núm. 30, abrilmayo-juni. 

Está dedicado a Goethe, con artículos de Cla- 
vería (G. y la liter. española) Bertrand 4G. el 
mayor amigo de España), fragmentos del Viaje 
a Italia, y. notas sobre cinematografía, etc. 

Pro Arte. Semanario de actualidad, música, tea- 
tro, cine, plástica, literatura.—Santiago de Chi- 
le, 1950, junio. 

Esta revista—editada en la forma acostumbra- 
da para los diarios—contiene interesantes decla- 
raciones de González Vera, Premio Nacional de 
Literatura en Chile, colaborador de Babel; ar- 
tículos de Lord Dunsany (sobre Chartres) Salas 
Víu («Angustia de la generación literaria de la 
emigración»), Antonio Aparicio («Keats en 'Ro- 
ma»), etc 

Universidades de América.—Méjico, 1950. 

Colaboraciones de Francisco Romero (sobre 

Filosofía de la Cultura) y Ricardo Rojas (sobre 

San Martín), y un artículo sobre el Canto General 

de Neruda, por Ortiz Angulo, etc., en el núme- 

ro de agosto. En el de junio-julio, poemas de To- 
rres Bodet, y un ensayo sobre el muralista Si- 

QquECiros. 

Verbo. Cuadernos literarios, dirigidos por J. Albi 
con la colaboración de Joan Fúster.—Alicante, 
agosto-septiembre 1950. 

Poemas de Lezcano, Ubaldo Genta, M. Molina, 
Frutos, Manegat y traducciones de la moderna 


literatura soviética, presentadas por P. Biosca ' 


(textos de Rilencov, Mandelstam, Leónidas Leo- 
nov y Constantín Simonov. 
Universidad Nacional de Colombia. Revista tri- 

_mestral.—Bogotá, 1950, núm. 15. 

En este número se destacan originales de Fran- 
cisco Romero («Una nueva teoría del hombre»), 
Jaime Ibáñez («Los héroes de La Vorágine»), 
Guillermo de Torre («Apollinaire», Magny («Mal- 
rauz»), Jorge Guillén («Del amanecer», poema), 
Bonilla y Espinosa («El tratamiento de las her- 
níias inguinales»), y Miller (una teoría general 
del equilibrio con aplicación a estructuras ató- 
micas y planetarias). . 
Revista Hispánica Moderna.—Nueva York, Uni 

versidad de Columbia, 1947, julio-octubre. 

J. E. Garro estudia la vida, la obra y la biblio- 
grafía de Jorge Icaza; Bancroft, «América en la 
obra de Macztu»; Concha Zardoya traza un pa- 
norama de la poesía española actual. En la sec- 
ción escolar, una abundante antología de la obra 
novelística de Icaza. Y las acostumbradas sec- 
ciones de bibliografía hispánica. 

Pagine Nuove.—/Htoma, junio-julio, 1950. 
tudesca), Dontchev (sobre la novela de Iván Va- 

Con artículos de Perotti (la crisis de la cultura 
al español J. E. Zúñiga), Aldo Capasso (acerca 
z0v, el autor de Bajo el yugo, que ha traducido 
del realismo en la lírica y el manifiesto del gru- 


po de los ocho) y una antología de la moderna 

poesía inglesa. 

Revista del Colegio Mayor de Nuestra Señora 
— Bogotá, núm. 429,.julio-nov., 
Este número está dedicado por entero al Co- 

legio de Nuestra Señora del Rosario: constitu- 

ciones antiguas, constituciones nuevas, cédulas 

de Felipe IV, de Carlos III, de Carlos IV, actas y 

escrituras fundacionales, patronatos, estatutos, 

rectores, leyes y acuerdos relativos al colegio, etc 

Revista de la Universidad del Cauca.—Popayán 
(Colorgbia), núm. 14, dic., 1950. 

Raymond E. Crist escribe sobre «La. person:- 
lidad de Popayán»; Paz Otero sobre «La con- 
ciencia y sus estados crepusculares»; Arbolede 
sobre la vida del Padre Gómez, profesor de ia 
Universidad del Cauca poco ha fallecido y De 
rek Traversi acerca de «Algunas tendencias d- 
la poesía moderna inglesa», principalmente la de 
Hopkins, Yeats y Eliot. Y tres poemas de Efraím | 
Lezama. 


Ausonia. Lettere e Arti nel Mondo.—Siena, nu- 

mero 51, febr., 1951. 

Este número es un homenaje que varios es 
critores —Ancescht, Angioletti, Bacchelli, Fiumi 
Gigli, Liparini, Montale, Quasimodo, Cordié, y 
otros— rinden a Francesco Flora, autor de una 
Storia della letteratura italiana, de «Dal Romar 
ticismo al 'Futurismo» y otros importantes es 
tudios, y editor de las obras completas de Leo 
pardi, de Dante , de Bandello, y director de la 
magnífica revista «Letterature moderne», en cut- 
so de publicación. El sumario de este número 
indica además un cuento del brasileño Almeida 
Fischer y diversas poesías de Sala, Krimer, Fa:- 
vella, Barba, etc., concurrentes al premio Au- 
sonia. 


4Acvum. Rasegna di scienze storiche, lingiiisti- 
che e filologiche.—Milano, Universitá Catto: 
lica del Sacro Cuore. 

Enero-junio 1950: Giuditta Podestá escribe 
sobre las sátiras lucianescas de Teodoro Pro- 
dromo y D'Aronco contribuye a la bibliografía 
de Caterina Percoto. 

Mayo-junio 1950: De D'Aronco es una biblio- 
grafía de la música popular friulana y de Bal- 
lican y Paratore un documentado estudio so- 
bre Ligdamo, a quien identifican con Ovidio. 
Giancarlo Bolognesi aporta datos al estudio eti- 
mológico y comparativo del léxico armenio. 
Entre las notas bibliográficas, una sobre The 
Oxyrhynchus Papyri. 


Política y Esvíritu.—Santiago de Chile, núm. 52, 

octubre 1950. 

Se advierte en esta revista socialcristiana un 
ligero cambio en su orientación, si tenemos en 
cuenta campañas por ella sostenidas en nú- 
meros anteriores. En éste se destaca un infor- 
me de Oppenheim sobre los partidos políticos 
belgas desde la liberación.' Entre los «docu- 
mentos», reproducción de un editorial de «Ra- 
zón y Fe» acerca de la primacía de lo humano. 
Revista de Historia.—Sáo Paulo, núm. 4, oct.- 

dic. 1950. 
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